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Mulţumesc pe această cale celor care au făcut posibil ca 
manuscrisul meu din 1987 să ajungă la publicul românesc în 1992: 

Mariana Celac, inegalabilă camaradă de co-disidenta, fără de 
care foile mele nu ar fi părăsit niciodată România; 

Regretatul Vlad Georgescu si minunatii săi colegi de la postul 
de radio Europa liberă — München si, în special V. Socor, M. Shafin 
si N. Stroescu Stănișoară, care, după difuzarea (în fragmente) a 
textului, l-au păstrat în arhivă şi nu au îngăduit accesul la el; 

Viorica Oancea si colegii săi de la Editura Litera, fără de 
entuziasmul dezinteresat al cărora manuscrisul meu ar fi aşteptat si 
astăzi momentul contactului cu publicul. 

Cît despre manuscrisul ca atare, îl rog pe cititorul — om de 
știință, care așteaptă să găsească sub titlul meu un studiu de 
profesionist, să-l considere literatura, iar pe cititorul doritor de 
pamflete sältärete si eseuri — să-l privească drept aridă cercetare... 


MIHAI BOTEZ 
Santa Barbara California, 
aprilie 1992 


Povestea acestei lucrări ar putea fi, cred, interesantă prin ea 
însăşi pentru cei ce studiază fenomenul comunist. Acesta este motivul 
pentru care, în cele ce urmează, Istoria acestui eseu şi eseul însuşi 
nu vor fi despărțite, cum cere buna tradiție științifică. 

ok 

În octombrie 1985 am fost invitat să particip la o masă rotundă 
asupra viitorului României. Masa rotundă urma să aibă loc în cadrul 
unui congres, la Paris în 1986, iar titlul exact al dezbaterii era 
„România după Ceauşescu”. Am primit propunerea de participare în 
timp ce mă aflam pentru cîteva zile în capitala Franţei, ,,iesit’” nouă 
ani după ultima mea vizită în Occident (petrecusem anul 1976 la 
Washington, în S.U.A.); cererile mele de viză pentru o călătorie în 
străinătate — fie în interes profesional, ca invitat al unor instituții sau 
personalități ştiinţifice, fie din motive personale, ca invitat al unor 
prieteni — îmi fuseseră refuzate de 34 de ori. 

Evident, am acceptat invitaţia organizatorilor Congresului și, 
întors în România, am început să-mi pregătesc contribuţia. O veche 
deprindere cärturäreascä îmi cerea să încep prin a consulta 
„bibliografia” problemei. În afara unor scrieri ce dezvoltau — de altfel 
destul de imprecis — punctul de vedere oficial asupra viitorului 
luminos al României comuniste, nu am găsit nimic relevant, nici în 
bibliotecile prietenilor români (oricum precauti cînd era vorba de 
păstrarea şi cu atît mai mult de circularea unor texte neconformiste), 


nici în bibliotecile străine din Bucureşti (ce nu includ în colecţiile lor 


nici un fel de lucrări care ar putea fi considerate „neprietenoase” 
pentru regimul de la București) şi nici în bibliotecile personale ale 
prietenilor străini; diplomaţii sînt deosebit de atenți cînd atitudinea 
lor ar putea fi considerată ca inamicală de autoritățile române — iar 
difuzarea unor texte conținînd păreri independente asupra politicii 
Bucureştiului este de regulă înţeleasă în acest mod. 

M-am văzut astfel în situaţia nu tocmai confortabilă de a 
neglija documentarea necesară — cu riscul evident de a ignora 
contribuții importante, de a repeta altele, posibil interesante, în 
necunostinta de cauză, riscînd evident sancțiunile comunității 
ştiinţifice pentru lipsă de informare şi abordare diletantă. O primă 
variantă — repede părăsită — ar fi fost un eseu de autor în care mi-aş fi 
depănat cîteva păreri despre ceea ce va să vină. Am abandonat ideea 
acestui demers pur subiectiv pentru că nu am aroganta să cred că 
reprezint „poporul român” sau măcar o parte a sa şi pentru că, în 
ultimă instanță, cred că singura justificare a participării mele la o 
masă rotundă cu un subiect atât de periculos pentru români ca cel de 
fata ar fi aducerea în dialog a glasului românului mijlociu, care — în 
tara sa — se exprimă atît de rar. Dar cum poate oare un român ca mine 
să vorbească — cu oarecare indreptatire — în numele românului in 
general? 

2. Aici, formația (ori deformația) mea ştiinţifică şi-a spus 


cuvîntul. Adunîndu-mi cunoştinţele de prospectolog, am construit 


. Singurul text obtinut a fost o xerocopie (fara paginile de titlu) a unei cärti 
vechi de Ghita Ionescu, L'avenir politique de l'Europe de l'Est. 


trei scenarii alternative de viitor, încercînd să aplic tehnicile 
previzionale ce îmi sînt de multă vreme obiect de cercetare teoretică: 
din 1970 m-am consacrat cercetării viitorului și am publicat cîteva 
zeci de articole în acest domeniu. 

Pornind de la descrierea prezentului și identificarea tendinţelor 
de evoluţie a României — pe plan politic, economic, social, cultural și 
uman — am imaginat o variantă de (aproximativă) conservare a 
acestor tendințe și alte două variante, de schimbare a tendințelor (în 
sensuri opuse, desigur). 

Din punct de vedere pur tehnic treaba nu era deloc uşoară. Ce 
înseamnă oare „descrierea prezentului” şi „identificarea tendințelor” 
pentru România de azi? În științele sociale mai ales, nu operäm atât 
cu fapte-asa-cum-sint (afirmaţia a devenit de acum o banalitate), ci 
cu imagini asupra acestor fapte. Dar orice proces de creare de 
imagini implică un observator si un punct de vedere. 

Asupra realității româneşti există însă cel puţin două puncte de 
vedere diferite: cel al puterii, care declară epoca actuală drept cea 
mai măreață din întreaga istorie a României, si punctul de vedere 
opus, care socoate că România se află într-o criză profundă și 
parcurge una dintre perioadele cele mai dificile din întreaga sa 
existență (punct de vedere pe care sînt gata să mi-l asum). Între 
aceste extreme se înscriu numeroase alte atitudini, eventual mai 
nuantate si cu o pondere socială mai mare, dacă definim ponderea 
unui punct de vedere prin ponderea aderentilor săi în masa 


populației. Un spectru de atitudini eventual si mai larg apare cînd nu 


mai vorbim de fapte ci de posibilități — „obiecte” deci ce mobilizează 
spațiul viitorului. 

La aceste dificultăţi ar trebui adăugate si altele, cum sînt cele 
referitoare la lipsa de informaţii si date directe ca si cele privind 
calitatea putinelor date ce ar fi putut fi folosite de o cercetare”. După 
cum se ştie însă, scenariile prospective anticipează, pornind de la 
prezentul cunoscut, alternative de evoluţii posibile utilizînd anume 
logici si etici, ce prescriu consecinţele „firești” (respectiv logice) ale 
unei stări ori ale unui eveniment si le evaluează (după criterii etice); 
în funcție de anticipările alternative şi evaluarea lor se operează 
opțiunile ce angajează viitorul. Am utilizat deci, în construcția acelor 
variante, ceea ce numisem în alte lucrări „logica comunistă” şi „etica 
comunistă” — respectiv modurile proprii de a concepe „ce implica 
logic un anume context” precum şi „ce este bine în acel context”. 

Dar cum as fi putut oare introduce în studiul meu, pe lîngă 
punctul meu propriu de vedere, şi dialogul unor puncte de vedere 
diferite asupra prezentului si viitorului? M-am regăsit în situația de a 
trebui să inventez demersuri noi, capabile a integra puncte de vedere 
atît de diferite ca acelea cu care operam eu. 


Pentru diagnoza asupra prezentului si detectarea tendințelor 


? În România marea majoritate a datelor centralizate se află sub incidența 
legii privind „păstrarea secretului de stat” si nu sînt date publicităţii; în același timp, 
puţinele date disponibile sînt adesea într-o discordantä evidentă atît cu realitatea 
propriu-zisă cît şi cu alte date, eventual provenite din aceeaşi sursă. Se justifică 
astfel ipoteza manipulării şi deformării constante a informaţiilor în scopuri politice. 

Logica comunistă şi etica comunistă sînt logici şi etici guvernate de 
obiectivele doctrinei comuniste. Pentru detalii se poate vedea studiul nostru 
„Alternative Logics and Ethics in International Relations”, WWICS, Washington 


actuale de evoluție a României, ca şi pentru imaginarea si datarea 
unor evenimente viitoare posibile, am fost nevoit să utilizez tehnici 
de investigație indirectă, anume un proces ad-hoc de codificare a 
întrebării si de decodificare a răspunsurilor primite. Voi descrie pe 
scurt aceste abordări, interesante poate pentru o viitoare istorie a 
comunismologiei structurale”. Oricine cunoaște România de astăzi”, 
îşi dă seama că este practic imposibil să organizezi anchete de opinie, 
cu caracter social, cu întrebări de tipul „Cum apreciați situația 
(politică, economică, socială, culturală) a României de azi (eventual 
în comparaţie cu cea de acum 10 ani)?”; ori „Cum evaluati calitatea 
vieții Dumneavoastră şi a familiei Dumneavoastră”? Acestea sînt 
întrebări legate de o eventuală diagnoza asupra realității românești, 
care ar fi astfel supusă scrutinului în interiorul țării. La fel de greu 
imaginabile sînt și chestionările ce ar trebui să surprindă tendințele 
evoluției României, de tipul ,,Socotiti centralizarea continuă a puterii 
o tendință a vieții politice româneşti?” sau „Consideraţi accentuarea 
cultului liderului ca o tendinţă concomitentă cu micşorarea de facto a 
rolului P.C.R.?” sau „Este oare abandonul rolului P.C.R. în favoarea 
aparatului central, numit şi controlat direct de lider, o tendință 


evidentă a vieții politice în România în ultimii 15 ani?” sau „Credeţi 


D.C., 1976 (mimeo). 

Comunismologia structurală este o analiză a fenomenului comunist 
controlat, care urmăreşte să completeze kremlinologia şi comunismologia 
tradițională (marcată, după părerea mea, de o pronunţată orientare istoristă) cu 
considerații asupra structurilor proprii şi evoluţiilor viitoare ale societăţilor 
comuniste. Problemele şi concluziile acestor analize au fost explorate în cartea mea 
„Lumea a doua: introducere în comunismologia structurală”, 1980, aflată (încă) în 
manuscris. 


că dezvoltarea economică a României după 1970 este axată pe 
dezvoltarea unor ramuri ale industriei (ca petrochimia şi siderurgia) 
în dauna altor ramuri — ca agricultura şi serviciile?” ori „Consideraţi 
sporirea rolului organelor de control (securitate, poliție) o 
caracteristică vizibilă a anilor '70 şi '80?” ori „Consideraţi că în 
ultimii 15 ani controlul statului asupra culturii s-a accentuat?” ori 
„Dependenţa individului de organizaţiile de stat a sporit în ultimii 
ani, după opinia Dumneavoastră”. 

De neconceput într-o anchetă publică ar fi şi întrebări de tipul 
„Cum apreciați evoluţia calităţii vieţii Dumneavoastră şi a familiei 
Dumneavoastră în ultimii ani?”, ori „Care credeți că este impactul 
dezvoltării industriale a României asupra vieţii Dumneavoastră 
cotidiene?” ori ,,Socotiti că programele de construcții initiate in 
România în ultimii ani (canale, reconstrucția centrelor orașelor) 
contribuie la sporirea prestigiului țării?”, ori ,,Sinteti de acord cu 
politica internă (sau externă) a României ?”, „Dacă nu, de ce?”. 

Si mai greu de imaginat ar fi chestionarea opiniei publice 
asupra viitorului prin întrebări de upul „Oare cum si cînd va lua 
sfîrşit epoca Ceauşescu?”, „Ce şanse dati Elenei Ceauşescu sau lui 
Nicu Ceauşescu de a deveni succesorii de drept ai lui Nicolac 
Ceauşescu?”, „Ce şanse dati grupului ce se află acum în jurul lui N. 
Ceauşescu de a supravieţui politic dispariţiei (sau retragerii) liderului 
său?”, „Ce alternative (grupuri, oameni) la conducerea României va 


apar plauzibile?” si, în sfîrşit, „Care ar fi opţiunile fundamentale 


> A anului 1986, cînd a fost scrisă lucrarea (n.red.). 


(politice, economice, sociale, culturale) caracteristice acestor grupuri 
alternative? După cum de neconceput rămîne si întrebarea-cheie, 
după opinia mea: „Credeţi că actuala apatie a maselor, care par 
resemnate, lăsînd în sarcina exclusivă a puterii rezolvarea tuturor 
problemelor publice, va continua şi în viitor?” si „Este oare posibilă 
o renaştere a participării sociale, cu efecte de presiune asupra clasei 
politice şi a opțiunilor ei?”. 

Spuneam înainte că anchetele publice cu astfel de întrebări sînt 
inimaginabile în România de astăzi; specialiştii vor fi observat, în 
plus, că formularea ca atare a astfel de chestiuni ar putea fi 
contraproductivă, fie şi numai din motive pur tehnice — de dificultate 
a prelucrării răspunsurilor, de pildă. Problema pe care mi-am pus-o a 
fost să încerc să obțin, prin alte întrebări — depinzînd de subiecți si de 
context — răspunsurile de care aveam nevoie pentru ceea ce aş fi vrut 
să devină o cercetare. M-am transformat astfel într-un fel de 
investigator de ocazie — si timp de patru luni (din decembrie 1985 
pînă în aprilie 1986) am explorat toate grupurile sociale în care am 
putut pătrunde spre a găsi subiecți și răspunsuri“. Au devenit astfel 
asociați involuntari ai studiului meu prieteni ori numai cunoştinţe, 
colegi şi oameni de diferite profesiuni cu care ami intrat intimplator 
în contact (de la furnizori casnici până la şoferi de taxi), în cursul 
unor scurte călătorii în jurul Bucureştiului, am explorat „pulsul” 


provinciei. Am încercat apoi să utilizez evenimentele mondene la 


6 Dune te e | dc 2 . 

Pot acum mărturisi că desfăşurarea acestei activități a rămas strict 

confidențială: de existenţa ei nu au avut cunoştinţă nici cei mai apropiaţi dintre 
prietenii mei (desigur, pentru a-i proteja). 


care am participat în acea perioadă — recepții diplomatice, spectacole 
la bibliotecile străine din Bucuresti — în acelaşi scop; si am 
„provocat” cu întrebări adaptate împrejurărilor funcționari de stat, şi 
foşti sau chiar actuali demnitari. O categorie specială de subiecți au 
fost diplomaţii străini acreditați la Bucureşti ca şi oaspeții străini în 
trecere prin România (parlamentari în vizite de rutină, ziarişti de 
diferite orientări etc). În sfîrşit am primit multe sugestii interesante 
(din punctul meu de vedere) de la colaboratorii serviciilor securității 
care nu au încetat o clipă să se intereseze de soarta mea si care mă 
vizitau cu nedezmintita regularitate. Este de prisos să adaug că 
eventuala lor contribuţie la cercetarea mea a fost în întregime 
involuntară. 

3. Investigația de opinie propriu-zisă nu a fost defel uşoară. 
Actor improvizat şi fără prea mult talent, nu am reuşit totdeauna să 
îmi plasez suficient de spontan întrebările — şi nu de puține ori am 
văzut fete mirate ori nemultumite de cursul pe care îl lua conversaţia. 
Am încercat însă să folosesc situaţiile intilnite; neîncrederea fata de 
mine, ezitarea în a răspunde, răspunsurile premeditat banale ori 
depărtate de convingerile autentice ale purtătorilor lor — toate şi-au 
găsit locul în analiza pe care o desfăşuram. În retrospect, aventura 
acestei, anchete de opinie conţine episoade ce par a tine mai curînd 
de romanul nepretentios de aventuri. Cum subiecţii involuntari 
trebuiau protejați şi nimic care i-ar fi putut face identificabili nu 
trebuia nici înregistrat şi nici păstrat, am imaginat o serie de semne 


grafice — cruciulite, puncte, steluțe — pentru a codifica persoanele, 
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întrebările si răspunsurile. Rezultatul unei serate diplomatice, de 
pildă, se materializa astfel, pentru mine, în semne ce veneau să se 
adauge altor semne pe foi de hîrtie, risipite în dosarele și cărțile din 
biblioteca mea. 

M-am gîndit adesea — si mi se pare si acum — că astfel de 
precautii au fost exagerate, parcă alimentate de acea manie a 
persecuției şi a suspiciunii pe care o intilnesti adesea în scrierile 
disidentilor est-europeni. Mă întreb însă ce s-ar fi întîmplat dacă, la o 
perchezitie de rutină, ar fi fost găsite notele mele în clar sau măcar ar 
fi putut fi identificate persoanele ce participaseră la ancheta mea. Am 
bune motive să cred că, în această ipoteză, cel putin un lucru este 
sigur: cercetarea mea nu ar fi putui fi terminată — nici măcar pînă la 
stadiul său de azi. 

Revenind la ancheta mea, voi semnala că răspunsurile au fost, 
în mare parte, cele aşteptate, spre deceptia metodologului din mine, 
care spera surprize antiintuitive, recompensă pentru folosirea unor 
instrumente mai sofisticate de lucru. Răspunsurile au inclus totuși și 
unele amănunte interesante — pentru mine chiar inedite. În cele ce 
urmează, voi încerca un comentariu al acestor răspunsuri — vizind 
sfera economicului, a socialului, a politicului si a culturii. Nu am fost 
mirat, de pildă, de faptul că la capitolul „diagnoză”, puţini români 
împărtășesc versiunea „epocii de aur”; în același timp însă, nu m-am 
aşteptat ca ponderea celor ce, în ultimă analiză au avut pe cîştigat de 


pe urma acestei epoci să fie atît de mare — evident, în selecția cu totul 


11 


nesemnificativă a populaţiei care a făcut obiectul cercetării mele’. 

Explicaţia cea mai plauzibilă îmi pare a se găsi în constatarea 
că „starea de urgenţă” — economică, socială, culturală — în care se 
află România, crează, paradoxal, excelente scuze pentru lipsa de 
performanţă, confortabilă pentru categorii destul de largi de oameni. 

3.1. Voi începe cu capitolul economic, cel aflat, evident, în 
criza cea mai adîncă. 

S-a spus de multe ori că sarcinile de plan nerealiste’, 
orientarea pe direcții greşite a eforturilor de modernizare a 
economiei, ca şi lipsa de competenţă a conducerii în evaluarea lucidă 
a performanței au creat un haos statistic si informational în care roată 
lumea minte: conducătorii (poate cu excepţia celor de foarte sus, 
trăind de mulți ani în propriile lor visuri utopice, fără legături cu 
realitatea) ştiu că sarcinile pe care le fixează sînt imposibil de 
îndeplinit, dar şi admonestează cu duritate subalternii invocînd 
directivele venite „de sus”, iar cei conduşi, în faţa dilemei între a 
raporta cinstit ceea ce se întîmplă (şi a fi destituiti) sau a minți, 
prezentind false performante, aleg de regulă cea de-a doua cale. 
Singura grijă este de a acoperi falsurile cît mai legal și a evita 
controlul. Situația pare, la prima vedere, disperată; dar nu toată 
lumea pierde, cel putin în termenii avantajelor imediate. În fata 


sarcinilor prea mari muncitorii au scuza de a nu-şi îndeplini nici 


7 Voi arăta mai departe cum am încercat să măresc caracterul reprezentativ 
al selecţiei cu care am operat. 

5 Citez, de pildă, dublarea productivităţii muncii în întreaga economie în 5 
ani, sau reducerea consumurilor energetice fără diminuarea producției cu 50% în 
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acele obligaţii ce intră în sfera posibilităților. Situaţia devine foarte 
confortabilă pentru chiulangii si incompetenti, mai ales că diferențele 
dintre cei constiinciosi şi cei superficiali ca si dintre cei bine pregătiți 
si cei prost pregătiți dispar în situația în care toți sînt puși în situația 
să mintă. 

Aceleași lucruri se repetă si la alte nivele. Tehnicienii si 
inginerii incompetenti si neconstiinciosi sînt așezați pe același plan al 
aprecierii cu cei competenți si doritori a face treabă; directorii si 
conducătorii depășiți de complexitatea sarcinilor se văd apreciați la 
fel cu cei activi si buni gestionari s.a.m.d. Competiţia pentru 
promovare este deplasată din sfera competenţei şi utilității sociale 
spre alte sfere, parazit — ca aceea a abilității de a-ţi ascunde eșecurile, 
de a evita controlul ori de a-ți asigura, de la nivelele superioare, 
sarcini de executat mai uşoare şi prin urmare mai uşor de îndeplinit. 

Rezultă deci că mediocrii (cu atît mai mult cei bine aliniati) 
sînt „în cîştig”, căci în fata eşecurilor inevitabile devin comparabili 
cu cei capabili; şi cum oriunde si oricînd mediocrii sînt mai 
numeroşi, dezastrul economic pare astfel în mod paradoxal a aduce 
beneficii unor largi categorii pasive si indolente. 

Haosul statistic si informaţional creează apoi si condiții 
excelente pentru înflorirea corupției — care impinzeste astăzi toate 
ungherele vieţii sociale şi ia cele mai diferite forme. În rîndul celor 
ce profită de situaţia existentă trebuie deci trecuţi cei ce beneficiază — 


direct ori indirect — de pe urma corupției generalizate: atît coruptibilii 


cîteva luni, sau realizarea independenţei energetice pînă în 1990 etc. 
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cit si cei ce îşi pot atinge obiectivele personale prin coruperea altora 
— nu chiar atât de puţini. 

Situația economică catastrofală și degradarea în masă a 
nivelului de trai sub limitele unei elementare decente au, la fel de 
paradoxal, efecte benefice pentru unele categorii de oameni. Mi-am 
propus de multi ani să întreprind un studiu sistematic a ceea ce as 
numi „economia penuriei”, definită în opoziție cu economia de 
consum și afluenta drept o economie în care, structural si perpetuu, 
oferta se află mult sub cerere, nesatisfacerea cerințelor si 
pauperizarea populaţiei fiind justificate prin rațiuni neeconomice (ca 
accentuarea dependenței individului de stat prin reprimarea 
programatică a oricărei forme de autonomie economică, întărirea 
autorității centrale prin programe de prestigiu etc): fără a dezvolta 
aici prea mult aceste note’, as menţiona că o astfel de economie, al 
cărei exemplu tipic este oferit de România anilor '70-'80 — are, dacă 
pot spune aşa, „meritele” ei, atît pentru populaţie cît şi pentru putere. 

Voi evoca aici întîi oboseala socială ce pare să se fi așezat atît 
de trainic în România. Populația — sărăcită şi ameninţată de lipsuri 
mereu mai mari decît cele suportate pînă acum — este epuizată de 
lupta continuă pentru asigurarea traiului zilnic. Cînd simpla 
deplasare de acasă la locul de muncă devine un coșmar, cînd 
procurarea hranei rămîne o preocupare ce consumă atîta energie, cînd 


aproape jumătate de an trăieşti — acasă şi în orice loc public — la 


9 ea EA are bar ze à; gs A rr i dae 
O prima schita a structurii si functionärii unei astfel de economii se afla in 
manuscrisul cartii mele Lumea a doua... 
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temperaturi inferioare celor la care organismul functioneazä normal, 
rămîne puțină forță (fără a mai vorbi de timp) pentru altceva — de 
pildă pentru critică şi contestaţie. În plus, un organism atât de ostenit 
se mulțumește cu putin; am întîlnit nu rareori oameni aproape 
satisfäcuti cu lucruri în fond cu totul neînsemnate. La rîndul ei şi 
puterea pare obosită: „chemările” sună tot mai puţin energic şi 
convingător, iar lipsa de entuziasm se face şi aici simțită. Oboseala 
socială extinsă nu înseamnă însă și dorință de schimbare: aş aminti 
aici mai degrabă uşurinţa cu care se pot obţine, în aceste condiţii, 
satisfaceri neînsemnate ale unor aspirații de un nivel extrem de 
scăzut. 

lată încă o fatetä interesantă a problemei. Extraordinara 
sărăcire a tuturor membrilor societății are drept urmare această 
coborire dramatică a nivelului aspirațiilor şi obiectivelor individuale 
sau ale grupurilor: oamenii nu doresc să fie fericiți, ori influenţi, ori 
să aibă succes, ci se mulțumesc să supraviețuiască, eventual în 
condiții ceva mai bune decît ceilalți membri ai cercului lor de 
referință. Măsura succesului social devine astfel nu atît promoția 
socială, cît asigurarea unui confort — pentru sine si propria familie — 
comparabil cu cel al privilegiatilor oficiali din „burghezia roşie” sau 
„nomenklatură”. Si trebuie spus ca în condițiile corupției 
generalizate, astfel de succese devin tangibile pentru un număr destul 
de însemnat de oameni — ca cei ce lucrează în sfera serviciilor, în 
contact direct cu publicul, de la vînzători şi ospătari pînă la unii 


medici si profesori, ori cei ce dețin posturi-cheie în relațiile dintre 
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întreprinderi sau instituții (ca responsabilii cu aprovizionarea, cu 
contractele, cu desfacerile etc.) sau cei ce au acces la bunuri străine 
(de la aviatori şi marinari pînă la diplomaţi). Existenţa acestor 
privilegii „neplanificate” — pe care le numesc aşa pentru a le deosebi 
de cele „planificate”, ale nomenklaturii — oferă aşadar exemple de 
succes personal tangibil unor categorii destul de largi de cetăţeni, ce, 
ignorind dificultățile stării prezente, se angajează în competiția 
obținerii unor avantaje economice similare cu cele ale räsfätatei clase 
conducătoare. 

Voi aminti aici si faptul că satisfacerea unor modeste aspirații 
de consum (asigurarea unei hrane normale, a unei locuinţe decente, a 
unor concedii civilizate etc.) este mult mai ușor de acoperit de către 
societate decît satisfacerea unor aspirații de alt ordin — ca acelea 
abstracte, spre fericire, libertate sau participare. Iar faptul că, in 
pofida dezastrului generalizat, unii oameni pot avea un trai normal 
devine un neașteptat izvor de mulțumire. 

Surprinzătoare a fost pentru mine lipsa în mintea 
interlocutorilor mei a unei viziuni globale asupra crizei economice 
prin care trece tara şi a rădăcinilor ei reale. Românul mijlociu nu pare 
a face legătura între creşterea industrială artificială, axată pe ramuri 
evident falimentare ca siderurgia şi petrochimia, dificultățile 
agriculturii, exporturile agricole excesive si lipsa de produse 
alimentare de primă necesitate pe piața internă, după cum pare mai 
uşor de convins decît socoteam eu de necesitatea unor construcții de 


dimensiuni exorbitante, erijate în scopul eternizării memoriei 
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actualilor lideri. Uriasele „ctitorii” ale ultimilor ani, de tipul 
Centrului politic si administrativ din Bucureşti sau regularizării 
foarte costisitoare a apelor Dimbovitei, au un efect de masă relativ 
important, în orice caz mai important decît anticipasem eu înainte de 
a-mi începe cercetarea. Numeroşi oameni par înclinați să creadă că 
actualele greutăți sînt exclusiv efectul cumulării unor mari eforturi 
legate de desävîrsirea marilor construcții începute sau de plata 
datoriei externe, că sînt — prin urmare — trecătoare şi că ei, oamenii, 
sînt astfel martorii şi eroii unei epoci care va lăsa o urmă în viitor. 
Sărăcia si lipsurile se suportă astfel mai uşor, viitorul ipotetic devine 
0 scuză și o justificare pentru criza socială si disconfortul personal, 
suportate nu arareori cu oarecare înțelegere și chiar cu sentimentul 
asocierii la o glorie viitoare, în acelaşi timp, precaritatea situației 
economice aduce o serie de mari avantaje puterii. În dezordinea 
statistică si informațională instalată, cadrele de conducere devin 
vulnerabile în fața controlului, mai ales a unui control rău intenționat. 
Obedienta şi supunerea în fata puterii devin astfel condițiile necesare 
păstrării oricărei poziții privilegiate. lată cum falimentul economic 
devine în mîna puterii un extraordinar instrument de descurajare a 
oricărei critici ori chiar atitudini independente în rîndul executivilor. 
În plus, în condiţiile sărăciei generalizate, „preţul oamenilor” a 
scăzut şi el: organele de control şi securitate își pot asigura 
colaborarea informatorilor la costuri foarte mici, iar privilegiile ce 
însoțesc funcțiile de conducere, reduse la avantaje materiale, sînt şi 


ele mai ușor de asigurat. 
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„Cooperarea cu puterea” pare a deveni astfel una din rarele căi 
de acces la un trai decent; se instalează așadar un straniu sentiment 
de înţelegere pentru colaborationistul de orice fel. Ponderea socială a 
acestui fenomen nu pare neglijabilă, cel putin in estimatiile obținute 
prin cercetarea mea. 

În rezumat, criza economică prin care trece România mi-a 
apărut a fi evident un izvor de insatisfactii — dar, într-o anume 
măsură, si un factor de stabilizare a situației, atît pentru putere cit si 
pentru populație. 

3.2. Să trec acum la sfera vieţii politice. Principala concluzie a 
cercetării mele este lipsa de interes a românului mediu pentru 
problemele puterii. După 40 de ani de guvernare totalitară, puţini sînt 
aceia care îşi pun problema legitimitätii puterii exercitate asupra lor 
sau a schimbării eventuale a esenței ei. Preocuparea esențială pare a 
rămîne nu atît elucidarea naturii autorității cît utilizarea ei pentru 
atingerea unor obiective care nu sînt neapărat personale ori egoiste!”. 

Este adevărat că puţini sînt aceia ce socotesc actuala 
conducere şi viata politică din România drept normale — și criticile la 
adresa liderului sau a soției sale si a protejatilor lor mi s-au părut nu 


o dată lipsite de nuanțe. Este însă interesant de remarcat ca 


19 Un exemplu mi se pare edificator. Spre a obţine publicarea unui roman cu 
pagini cenzurabile, scriitorii preferă să utilizeze presiuni personale şi jocuri de 
influență pentru fiecare carte în parte; a cere abrogarea cenzurii ori modificarea 
mecanismelor de aprobare a editării unei cărți li se pare mult mai putin eficient. 
Rezultatele nu sînt totdeauna rele. Voi recunoaşte că în cele din urmă sub cenzură se 
publică şi literatură bună, cu destule pagini curajoase şi chiar nonconformiste. Ceea 
ce îmi pare esenţial însă, în contextul de față, este acceptarea sistemului cenzurii. 

Sirul exemplelor de acest fel ar putea desigur fi continuat. 
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majoritatea obiectiilor se îndreaptă nu împotriva sistemului ca atare — 
considerat, de regula, ca ineficient dar imposibil de schimbat — ci 
împotriva utilizării sale abuzive de către grupul aflat la conducere. 
De la partidul comunist, românul așteaptă în special „să fie lăsat în 
pace” şi ar trebui să spun că acest sentiment este împărtăşit şi de 
masa membrilor de partid'!, ce nu sînt niciodată consultaţi în 
probleme de principiu şi sînt reduși la rolul unei mase docile; de la 
aparatul de partid, numit şi nu ales, se aşteaptă deci „să ceară cît mai 
putin” de la oameni. 

Evident, din opiniile politice ale românului nu lipsesc referirile 
la excesele actualului grup de la conducere — și aici ar trebui amintite 
în primul rînd favoritismul şi nepotismul, ca şi aspectele ridicole ale 
culturii liderului şi familiei sale; alternativa dorită însă pare una 
autoritar-luminată, cu o meritocratie care să rezolve problemele 
obștii după criterii tehnocrate şi cu un partid care să guverneze 
amestecîndu-se cît mai puţin în viaţa oamenilor. Este surprinzător ce 
lipsit de interes se arată românul fata de lupta pentru putere ce pare 
importantă atît analistilor din România cit si observatorilor străini”, 
în ultimă analiză, se poate deduce că cetățeanului român îi este 


indiferent cine va urma la putere lui N. Ceauşescu, Elena ori Nicu 


1! Trebuie amintit că P.C.R. este un partid de masă, insumind cel mai mare 
procent în masa populaţiei active în raport cu celelalte partide comuniste din Europa 
de Est. În termeni practici, aceasta a dus la anihilarea sa ca organizaţie politică şi în 
același timp la creșterea puterii aparatului de partid, inclusiv sub raport financiar: 
aparatul poate administra astăzi, fără nici un control, fonduri importante provenite 
din cotizatii. 

Este într-adevăr curioasă această apropiere de preocupări între 
observatorii străini si analiştii — nu actorii — fenomenului politic românesc. 
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Ceauşescu, dacă Bobu sau Dăscălescu vor fi alternative ori succesori 
sau dacă există șansa reală a unui Den Xiaopin local reformist (ce s- 
ar numi Paul Niculescu-Mizil, Ion Iliescu, Constantin Olteanu, 


Stefan Andrei, Miu Dobrescu ori Cornel Burtică'? 


). Cetăţeanul 
aşteaptă schimbări la nivelul vieţii sale. Dar experienţa îi spune că 
acestea depind de multi alti factori, în afara unor nume despre care, 
în cele din urmă, nu ştie mai nimic. 

Problemele succesiunii lui N. Ceauşescu și ale viitorului par 
puse sub semnul lui „fie la ei acolo”; cu un corolar însă: o schimbare 
ar fi desigur de dorit, iar aceasta nu poate veni decît o dată cu 
schimbarea conducerii. Dar cine, cînd şi cum ar produce schimbarea 
— asta nu mai este treaba omului de rînd. 

Spre deosebire de românul mijlociu, aparatcikul şi 
nomenklaturistul — si ei prezenți în cercetarea mea — sînt interesaţi de 
aceste evoluții, de eventualele raporturi de forte si de schimbarea lor. 
Opiniile pe care le-am colectat au fost uneori suficient de 
neaşteptate. Nu voi transcrie aici zvonurile mult circulate despre un 
vîrf divizat, în care N. Ceausescu si E. Ceauşescu, aparent uniți, sînt 
în fapt rivali în lupta pentru putere. Unanim blamată pentru rolul de 
sotie-discipol pe care şi-l asumă în stil quasi-maoist si pentru 
aroganta sa, atît de vechea gardă cît si de aparatul de partid format în 
anii lui Gheorghiu-Dej, Elena Ceaușescu ar încerca, în această 


versiune, să-și creeze propria „bază de putere”, promovindu-si 


13 à hed a Ae kes F : oe: 
Astfel de intrebari revin obsedant in orice conversatie cu diplomatii ori 
vizitatorii străini. 
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devotatii în functii de räspundere: faptul este posibil, datä fiind 
poziția ei de preşedinte al comisiei de cadre a P.C.R., desi rămîne 
dezaprobat de promotorii „disciplinei de partid”. Am asista deci, 
sugerau unii dintre interlocutorii mei, la o competiţie extrem de 
strînsă, în care oamenii „lui” — ori ai aparatului traditional — si 
oamenii „ei” se concurează cu şanse de victorie împărțite. Schema 
avansată de ei ar explica aparenta nehotărtre si blocajele curente, ca 
ŞI zig-zagurile evidente ale deciziei politice. Mai mult decît atît, 
modelul propus de aceşti observatori face apel direct la maoismul 
tîrziu: în această viziune, N. Ceaușescu, în pofida probelor de energie 
si bravură fizică dispensate în fața aparatelor de filmat, ar fi suferind 
ŞI, din motive de sănătate, din ce în ce mai dependent de soția sa. Ea 
ar fi singura în care pare a mai avea, cu tot temperamentul său atît de 
bănuitor, o încredere absolută. 

Adevăratul conducător al României de azi ar fi deci, în 
viziunea amintită, Elena Ceauşescu care, ca si soția lui Mao în 
ultimii ani, vorbeşte ea, înlocuind glasul din ce în ce mai slab al 
soțului său. 

Nu astfel de speculații mi s-au părut însă cele mai interesante, 
ci altele. Cu toată rezerva privind veridicitatea lor, transcriu aici 
cîteva dintre ele, tocmai spre a ilustra distanţa dintre preocupările 
poporului şi cele ale clasei sale politice. 

Privind structura actualului grup de la conducere, am aflat 
astfel că ar exista un grup de „inatacabili” — ce ar cuprinde cel putin 


pe C. Dăscălescu, E. Bobu, M. Mănescu, I. Dincă, G. Oprea — nume 
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ce se bucură de încrederea totală a perechii prezidențiale. Un alt grup 
ar cuprinde pe toți ceilalți, supuşi rotației și eventualelor capricii ale 
conducătorilor. Mi s-a vorbit despre „clanurile” regionale ce se 
înfruntă — prahovenii, argesenii, oltenii şi ardelenii, fiecare cu 
ramificații şi prezențe şi in familule lui Nicolae si ale Elenei 
Ceauşescu; mi s-a povestit despre încercările Elenei Ceauşescu de a- 
şi lărgi baza personală de putere, prin asocierea — în perspectiva 
succesiunii — cu fiul ei Nicu, cîteodată mai bine văzut decît mama sa 
în „cluburile” prin tradiție macho-iste ale armatei si securității; mi s-a 
evocat o interesantă „luptă între generații” în aparat, prin care Nicu 
Ceauşescu, cu sprijinul partial al mamei sale, ar începe să își 
promoveze devotatii personali (porecliti în România ,,Nicusori” si 
apartinind generației de 35-40 ani) în functiile-cheie, spre iritarea 
simultană a vechii gărzi dar si a generației de mijloc, între 
Ceausescu-tatäl si Ceauşescu-fiul, ce se vede înlăturată de la putere 
în urma dezvoltării dinastice a comunismului românesc; si mi-au fost 
descrise eforturile (uneori grotesti) pe care le-ar face tînărul Nicu 
spre a-și crea şi întreține o imagine diferită de cea a tatălui şi mamei 
sale, sugerînd deci posibilitățile de înnoire pe care le-ar aduce ca 
succesor. 

Tinind seama de încărcătura prospectivă a acestui aspect am 
încercat să obţin evaluări ale personalității lui Nicu de la 
interlocutorii mei. Răspunsurile au diferit destul de clar după 
generaţii — lucru poate previzibil, dar în orice caz interesant. Astfel, 


cei cu un oarecare „trecut revoluționar” (respectiv ilegalistii ori cei 
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formați în anii stalinismului) socot că, deşi mai putin educati decît 
tinerii de azi si marcați de formația lor stalinistă, conducătorii 
comuniști din generaţiile mai vîrstnice sînt încă animați de elanuri 
mesianice egalitare; animați de convingerea că sînt investiti în 
misiunea lor de legile obiective ale istoriei, pastrind în memorie 
obiectivele initiale ale revoluţiei şi un trecut de privatiuni, veteranii 
şi-ar pune singuri limite voluntarismului. În schimb „tinerii” ar fi, în 
această versiune, creația dictaturii personale, cu o experiență de viață 
redusă la apartenenţa la un partid oportunist şi corupt. Urmarea ar fi 
că, chipurile, aceştia sînt cu atît mai înclinați către abuzuri și 
voluntarism. 

Din contră, subiecții din generaţiile mai noi văd în vechea 
gardă din jurul lui N. Ceauşescu un grup eminamente retrograd, 
incompetent si arogant, ce ar fi trebuit în mod natural să fi fost de 
mult înlocuit cu tehnocrati, dacă liderul nu ar fi întreținut și 
promovat, din motive personale, o „elită” sub nivelul de competență 
şi angajare firesc după mai bine de patru decenii de guvernare 
comunistă. În raport, cu aceşti lideri depășiți, „Nicuşorii” sînt priviţi 
mai degrabă cu încredere si cu oarecare speranță: vindecati de visuri 
utopice, ei ar putea să aducă în conducere pragmatism si moderație 
tehnocrată. 

Voi menţiona pe scurt și existența unor opinii pe care, de 
regulă, presa occidentală le unește sub denumirea de „disidente”. Mă 
refer aici la criticii deschişi ai comunismului românesc — oameni ce 


plătesc adesea greu curajul de a se confrunta cu regimul totalitar. Am 
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pomenit mai sus doar existenfa unor astfel de păreri, deoarece 
estimarea ponderii lor reale în masa populaţiei rămîne o treabă 
extrem de anevoioasă. Mă gîndesc aici nu atît la aproximarea 
numărului celor ce gîndesc „altfel” cît a celor ce sînt gata să 
recunoască public că gîndesc „altfel” asumindu-si urmările gestului 
lor. Întîmplarea a făcut să îi pot întâlni personal pe aproape toţi cei ce 
s-au manifestat „cu voce tare” în ultimii ani drept critici publici ai 
regimului instalat de N. Ceauşescu. Nu am avut astfel nevoie de 
tehnici speciale de investigație a acestor opinii: purtătorii lor le oferă 
singuri; părerile lor sînt apoi reluate de posturi de radio şi de presa 
occidentală. 

Spectrul opiniilor disidentilor nu pare prea larg; opiniile însele 
diferă tot după generaţie. Astfel, supraviețuitorii vechilor partide 
politice — ca national-taranistul Ion Puiu ori liberalul Ion Brătianu — 
pun în discuţie legitimitatea guvernului comunist invocînd temeiuri 
istorice, ca nerespectarea literei acordurilor de la Yalta, alegerile 
falsificate din 1946 prin care comuniştii s-au instalat la putere, 
acțiunile prin care partidele istorice au fost puse în afara legii şi 
represiunea politică ce a urmat. Cu autoritatea morală pe care le-o 
conferă trecutul lor de martiri în lupta împotriva totalitarismului, 
aceşti oameni de nedezmintit curaj civic comentează adesea de pe 
poziții moralizatoare fenomenul românesc. Aşa cum scriam înainte, 
este însă dificil de estimat impactul real al acestei atitudini asupra 
conștiinței publice. Cît despre mine, mi se pare că avem de a face 


mai degrabă cu aspecte morale decît cu unele politice, care sa 
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angajeze direct realitatea zilelor noastre. 

Tot în sfera aspectelor morale ar trebui probabil introduse și 
apelurile pentru renovare şi renaştere spirituală, lansate de oameni 
curajoşi şi angajaţi, ca profesoara Doina Cornea ori preotul Gh. 
Calciu-Dumitreasa; aş clasa tot aici pamfletele usturătoare ale unor 
scriitori ca Dorin Tudoran"™. 

Am inclus printre disidenti si pe cei cîțiva tehnocrati 
independenţi (în sensul de neafiliati unor partide politice istorice) ca 
inginerul N. Stancescu, arhitectul I. Fiştioc si alții. Membri ai unor 
generații mai noi, ei nu par a pune în discuție legitimitatea sistemului 
comunist, ci rămîn preocupați de funcționarea şi îmbunătățirea sa. 
Multe din analizele economice ale acestor specialiști nu au în ele 
însele nimic ostil comunismului; în ce mă priveşte, nu înţeleg de ce 
regimul ignoră cu atîta obstinență demersuri izvorîte neindoios din 
bunä-credintä şi dragoste de tara. Aspectele politice apar în 
comentariile lor mai ales sub forma condițiilor necesare pentru 
reforme economice, într-un spirit apropiat de cel cultivat de M. 
Gorbaciov in U.R.S.S. Unele dintre apelurile intilnite în texte 
difuzate sub semnăturile de care am pomenit au însă după mine o 
coloratură utopică; mă refer, de pildă, la invitaţia adresată P.C.R. si 
conducerii sale de a se expune unui referendum în care poporul ar 
urma să se pronunțe asupra structurii sistemului politic dorit; ori 


chiar la cererea privind introducerea unor termene limitate ale 


4 În rîndul disidentilor, din motive de spaţiu, nu au fost trecuţi decît cei ce 
se aflau în 1985 în România; Gh. Calciu-Dumitreasa şi D. Tudoran erau la acea dată 
emigranți atît de recenți, încît au fost înglobaţi in analiza mea. 
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mandatelor conducerii de partid (de pildă, de 5 ani, ori 2x5 ani) — 
încercând astfel evitarea despotismului. 

Cînd spun utopic nu mă refer, fireşte, la logica în sine a unor 
astfel de propuneri, ci numai la realismul lor. Îmi pare evident că, 
dacă nu va fi obligat (eventual prin forță), P.C.R. nu va renunţa la 
rolul său de unic conducător politic al României si că singurele 
variante ce l-ar putea impinge la renunțare ar fi o extrem de puternică 
şi solidară mişcare internă de masă, ori o extrem de puternică 
presiune externă, ambele la fel de improbabile în zilele noastre. La 
fel de greu de crezut mi se pare că, după mai bine de 20 de ani de 
guvernare autoritară, N. Ceauşescu s-ar hotărî să îşi limiteze singur 
puterea. 

În sfera politică — ori, mai exact, a disidentei politice — ar fi 
trebuit probabil trecute şi opiniile unor lideri religioşi, deveniți în 
ultimii ani purtătorii de cuvînt ai poporului oprimat, în special în 
ochii opiniei publice din S.U.A. Cercetarea mea nu a reușit însă să 
integreze în mod sistematic aceste vederi. În cercurile prietenilor mei 
direcți nu am avut prilejul să întîlnesc exponenti reprezentativi ai 
cultelor. Prin urmare toate discuțiile au avut loc „printre străini”, 
devenind prin aceasta mai puternic marcate de neîncredere decît 
altele. 

Liderii religioși pe care i-am întîlnit erau fie oficiali — şi 
atunci, din punctul mevi de vedere, părerile lor se aliniau altor păreri 
oficiale — fie disidenti (în raport cu ierarhiile religioase respective) — 


si atunci preferau să discute doar probleme privind viata religioasă, 
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insistind asupra caracterului nepolitic al părerilor invocate. Trebuie 
să mărturisesc că am înțeles cu greutate toleranța pe care liderii 
religioși o dispenseaza fata de puterea atee şi agresiv anti-religioasă 
de la Bucureşti. Este probabil că avem de a face cu rezultatele unor 
estimări oneste si realiste ale costurilor şi avantajelor pe care un 
comportament ferm şi mai putin conciliator le-ar aduce cu sine. 
Oricum, după părerea mea, fenomenul religios din România de 
astăzi, în ansamblu, nu pare a pune puterii politice probleme 
serioase. Mai degrabă aş spune că proliferarea sectelor (în special a 
celor neo-protestante) si competiţia inerentă pentru afilierea unor noi 
adepţi oferă regimului instrumente noi si eficace atît în propaganda 
ateistă cit si în efortul de a tine religia cît mai departe de viata socială 
si politică a țării. 

În cursul investigaţiei mele, nu de puţine ori, am auzit preoți 
ortodocşi afirmînd că sectele reprezintă principala preocupare a 
bisericii; mult mai puține lucruri au fost spuse despre preocupările de 
educaţie religioasă, de apărarea pasnicä a omului de rînd de abuzuri, 
cum se întîmplă în Polonia; mi s-a explicat chiar că biserica este 
sprijinită de stat în competiţia ei cu sectele — lucru explicabil clacă ne 
gindim că statul va fi totdeauna ostil unor forme de organizare ce ar 
putea scăpa controlului său. Corolarul acestui fapt este că biserica 
susține în schimb statul şi politica sa, desi acesta nu se oprește în fata 
demolării unor biserici ori interzicerii sărbătoririi Crăciunului și 
Paştilor — ritualuri intrate de mult în tradiția populară. 


În acelaşi timp sectele şi conducerile lor ştiu că pot fi cu 
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usurintä etichetate drept oficine sträine de neam, eventual manipulate 
din afarä, urmärind scopuri diferite de cele declarate. Lipsa 
preocupärilor politice apare deci ca o garantie de supravietuire. Chiar 
biserici cunoscute în lumea comunistă ca generînd continuu 
probleme politice (ca biserica catolică) sînt în România aliniate la 
strategia de non-ingerinta în sfera politicului pe care o practică si 
celelalte culte. Există, fără îndoială, şi rare nuclee independente, ce 
încearcă să exprime opinii non-conformiste în numele enoriașilor lor. 
Astfel de voci sînt adesea invitate la tăcere de propriile ierarhii 
bisericeşti şi devin repede „probleme interne” ale diferitelor 
organizaţii religioase; ecoul lor social este astfel foarte slăbit. Dacă 
vom adăuga la acest tablou atitudinea tradițională a ortodoxismului 
românesc, care socoate că orice putere vine de la Dumnezeu și 
trebuie în consecință respectată, vom conchide că biserica ortodoxă 
română a devenit un asociat valoros al puterii comuniste, iar celelalte 
culte se aliniază ei în principalele probleme politice. 

Pentru simetrie, la capitolul religiilor ar trebui probabil să 
mentionez si problema evreilor din România si a religiei lor, cu toate 
că aceste aspecte au din ce în ce mai puține componente politice. 
Emigrarea evreilor din România este practic încheiată: această 
minoritate, cu atîtea merite în progresul economic si social al 
României moderne, nu mai are o prezență activă în 
contemporaneitate. Există, desigur, o mică comunitate evreiască, mai 
pot fi întîlnite mici grupuri risipite, cu o viata religioasă și 


comunitară completă. Dar preţul care s-a plătit pentru dreptul la 
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emigrare şi emigrarea în masă a fost si rămîne obedienta si uneori 
susținerea activă a politicii regimului comunist. În rezumat, 
fenomenul religios în România nu capătă aspecte politice relevante. 
El nu pare a candida la rolul de factor destabilizator al actualei vieți 
politice. 

Trebuie să mărturisesc că, de la început, nu am dat o prea mare 
importanță problemelor minorităților nationale. Privite de la 
București, aceste aspecte se văd probabil altfel decît de la Cluj ori de 
la Timişoara, iar şansa mea de a întîlni răspunsuri reprezentative la 
chestiunile importante în mediul improvizat unde mi-am desfăşurat 
cercetarea nu era prea mare. Dar și în aceste condiții sărăcăcioase, 
unele concluzii par interesante. Astfel, interlocutorii mei de origine 
maghiară nu mi-au părut a avea despre realitatea românească opinii 
mult diferite de cele ale românilor din aceeași categorie socială sau 
intelectuală. Si maghiarii si românii inteligenți si de bună credință 
dezaprobă sovinismele exclusiviste şi socotesc că agitarea unor 
probleme fără finalitate — ca aceea privind „cui aparține de drept 
Transilvania” — nu e altceva decît o diversiune, construită pentru a 
mobiliza emotiv spirite primare și a întreține iluzia unui pericol în 
fata căruia se cere unitate — evident în jurul liderului. 

În plus, cu toţii dezaprobă excesele propagandei — si de o parte 
şi de alta. M-am întrebat adesea dacă intelectualii de origine 
maghiară cu care am stat de vorbă erau sinceri spunînd că, în fapt, ei 
nu sînt discriminați, deşi li se aminteşte atît de des că sînt cetățeni de 


rang inferior sau, în cel mai bun caz, oaspeți tolerati; oare nu 
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dovedește contrariul însăşi această afirmaţie? În schimb, nu puţini 
cred că pasiunile stîrnite în Occident de problema maghiarilor din 
România sînt exagerate, alimentate poate si de alte rațiuni în afara 
apărării drepturilor unei minorități marginalizate. Mai mult, ei cred 
că minoritatea maghiară, deși marginalizată, este în definitiv tratată 
la fel cu populația majoritară de un regim despotic, iar ratiunile aflate 
în spatele exagerărilor de care vorbeam mai sus s-ar putea lega de 
obținerea unui suport cît mai larg în străinătate în condamnarea 
autocrației de la Bucureşti prin activarea si a altor grupuri de 
emigranţi decît cei români ?. 

Pentru completarea tabloului opiniilor politice ar trebui 
desigur să adaug si imaginile pe care românii le construiesc asupra 
strainatatii. Recolta de păreri a fost vastă iar spectrul lor foarte 
variat!S. Nu am să dezvolt acum aceste aspecte: ele ar justifica 
desigur un studiu de dimensiunile celui de fata. Mă voi opri însă la 
problemele ce angajează direct viitorul — obiectul cercetării mele. 

Voi începe prin a aminti faptul aparent paradoxal că, putin 
interesat de problemele interne, pe care evită să le discute din motive 
de prudenţă, si cu totul absent din viata politică, românul este avid de 
informaţie privind viaţa externă (chiar politică) şi discută mult pe 


marginea ei. Sursele sale de documentare diferă; este însă sigur că un 


15 Ar trebui adăugat că, în ipoteza menţionată, rezultatele obţinute sînt 
adesea depărtate de cele scontate. Problema maghiară din România a devenit un 
factor ce dezbină emigrația română (şi presupun că si pe cea maghiară), aducind 
astfel indirecte servicii regimului de la Bucureşti. 

16 Am urmărit ani în şir această problemă. Detalii pot fi găsite în studiul meu 
„Relaţiile dintre guvernul S.U.A. şi România, 1968-1985”, în L'autre Europe nr. 10, 
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rol mare este aici jucat de posturile de radio Europa Liberă, BBC, 
Vocea Americii, Vocea Franței (ori a Parisului), de televiziunea 
bulgară (în Muntenia şi Oltenia), maghiară, cehă şi iugoslavă (în 
Transilvania, Banat si Crișana) si chiar cea sovietică (în speță 
basarabeană) în Moldova. Deşi singura parte pe care o socoate 
lizibila din presa română este pagina externă şi desi singurele 
momente ale jurnalului televizat pe care le ascultă sînt cele privind 
evenimentele internationale, românul rămîne putin încrezător în 
informaţia oficială: el ştie cum este manipulată informația internă si 
nu are motive să creadă că cea externă s-ar bucura de un tratament 
diferit. Drept urmare, o consideră de la început codificată și 
deformată si o decodifică el însuşi, după capul şi opiniile sale. 

Voi încerca să schitez aici cîteva din aceste opinii preexistente 
oricărei informaţii; ele lasă să se întrevadă Weltanshauung-ul politic 
standard al cetăţeanului acestei tari, aşa cum a fost perceput prin 
investigația mea, dar şi prin toată experiența mea de pînă acum. 

Încep prin descrierea modului în care românul își imaginează 
Occidentul în speță!” — şi lumea necomunistă în general. 

Subiectul meu, care trăieşte sub un regim comunist şi se 


socotește adesea o victimă a comunismului, este sceptic în ceea ce 


1986. 

17 O detaliere a imaginii pe care românul mijlociu o are asupra societăţii 
occidentale depăşeşte cadrul acestei lucrări. Voi menţiona numai că, în ochii săi, 
societatea occidentală apare ca o societate a belsugului dar si a riscurilor (de şomaj, 
de violență, de drog etc.). Ceea ce pare însă a fi ignorat este legătura dintre 
prosperitate si democraţie: românul nu crede că occidentalul se implică în viata sa si 
ia parte activă la activitatea politică ori profesională. Rămîne de văzut dacă o astfel 


de angajare îi pare atrăgătoare, comparată cu divorţul real de propriul său destin şi 
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priveşte capacitatea lumii libere de a opri expansiunea ordinii 
comuniste. El crede că Occidentul este slab si naiv și consideră drept 
semn de slăbiciune avansurile pe care acesta le face lumii comuniste. 
Dovezile de stimă pe care atitia lideri occidentali le-au exprimat, în 
ultimii 20 de ani, fata de N. Ceausescu si soția sa îi întăresc 
convingerea. Mai mult decît atît, familiarizat cu lipsa de politeţe a 
vieții politice din tara sa, el pare înclinat să vadă pina si în 
elementara civilitate'* a relaţiilor Occidentului cu liderii comuniști 
mărturii ale aceleiaşi tolerante naive ce a permis întinderea petei roșii 
pe harta lumii pînă la dimensiunile ei de azi, cînd „găzduieşte” peste 
30% din populația lumii. Pe acest fundal se înscriu opiniile 
cetățeanului privind evoluțiile specifice ale vieţii internationale; si 
trebuie spus că o formă curioasă de contestaţie politică apare a fi 
„curajul” unor români de a nu fi de acord cu guvernul în probleme 
externe — dar asta numai în cursul unor conversații în grupuri 
suficient de mici. 

Se vor găsi astfel puţini români care să-l privească cu ochi 
buni pe liderul libian Gadaffi, pe palestinianul Arafat ori pe unii 
prieteni din lumea a treia ai lui N. Ceauşescu. Si se vor găsi si mai 
puțini români care să creadă că rezistența afganä este minuita din 
afară, ori că contras-ii din Nicaragua nu urmăresc obiectivele unei 


lupte patriotice pentru democraţie,  opunîndu-se întinderii 


starea sa de asistat şi condus — suficient de confortabilă în cele din urmă. 
18 ae i me SE 
Presa română exploatează adesea acest aspect. Este suficient să citez 
schimburile de telegrame protocolare dintre N. Ceauşescu şi liderii străini, cu 
sfinţenie reproduse de toate ziarele. 
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comunismului — cu corolarul că lipsa de hotärîre si unitate a lumii 
libere în a-i sprijini vine să confirme slăbiciunea şi naivitatea 
democratiilor, adesea aflate în regres si defensivă. 

Ar trebui precizat aici că, dacă nu neapărat născut, dar în orice 
caz crescut sub dictatură, românul mijlociu nu are nici o înţelegere a 
mecanismelor democratice. Pentru el — ca de altfel şi pentru liderii 
săi — democraţia pluralistă este o formă, eventual mai sofisticată si 
mai costisitoare, a aceleiaşi structuri ce guvernează si ordinea 
totalitară, unde există numai conducător şi conduşi, unde domină 
forţa şi unde nici un dialog nu este posibil. Relaţiile internaționale 
sînt percepute ca relații între conducătorii statelor — si ar trebui 
adăugat aici că excesele cultului personalității din România ultimilor 
20 de ani, ca şi extraordinarul succes pe plan extern de care s-a 
bucurat N. Ceauşescu. au făcut mult pentru a-i întări această 
convingere'?. 

Românul de azi pare convins că, pe arena mondială, toată 
lumea identifică tara sa cu N. Ceausescu şi drept urmare se simte în 
fapt abandonat în mîna puterii comuniste de către „restul lumii”. 
Bănuitor, el îşi imaginează adesea înţelegeri si alianţe încheiate fără 
ştirea sa, în care devine un simplu obiect; pare în schimb convins că 


în astfel de tîrguri Occidentul naiv va fi totdeauna tras pe sfoară si că, 


9 Este suficient să urmăreşti, de pildă, pagina externă a ziarelor româneşti: 
orice relaţii externe ale României sînt reduse la transmiteri de urări între șefi de 
state, la schimburi de mesaje ori la activităţi care se desfăşoară conform celor 
convenite între şefi de state. 
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în ultimă analiză, tot el va avea de plătit”... 

Reacția fata de această conjunctură percepută ca fără ieșire 
este diferențiată. Oamenii simpli par să o accepte fără cricnire, poate 
cu acea resemnare fatalistă la care recurg atît de des căutătorii 
„specificului românesc”. În rîndul intelectualilor se întîlneşte însă 
adesea mirarea şi chiar ostilitate la adresa acelora care, cred ei, 
trafichează astfel destine şi istorii”!. În orice caz, din cercetarea mea 
reiese că românii cred că .Occidentul este dornic de statu-quo şi că 
sînt puține şanse ca de acolo să parvină factori destabilizatori pentru 
prezentul şi viitorul țării. Nu ne mai aflăm în anii '50, cînd multă 
lume trăia cu gîndul că eliberarea de sub comunism este foarte 
aproape: acum regimul comunist român este privit ca legitim de către 
comunitatea mondială, ce îşi exprimă adesea înțelegerea si uneori 


chiar admiraţia pentru performanţele sale”. 


20 Un amănunt semnificativ: niciodată nu am auzit oameni de rînd vorbind 
despre clauza naţiunii celei mai favorizate acordate de S.U.A. României, ci numai 
comentarii pe tema „i-o dau ori nu i-o dau americanii” (se subintelege lui, adică lui 
N. Ceauşescu). 

21 dus ; i 

După părerea mea, o mare parte a sovinismului exacerbat al noii drepte 
intelectuale poate fi explicată prin sentimentul că noi, românii, am fost şi sîntem 
mereu victime ale unei conspirații ce asociază Occidentul (în particular, marile 
puteri occidentale, respectiv S.U.A., Marea Britanie, Franţa) şi Orientul (în 
particular U.R.S.S. azi, iar în trecut Imperiul Otoman); urmarea firească ar fi că 
singura speranță rămîne „în noi înşine” — cu corolarul că spiritul nostru are nevoie de 
stimul și încurajare, chiar pe calea costisitoare şi vag periculoasă a exacerbării 
unicitätii si excelentei sale. 

72 În ultimii 20 de ani, 3 presedinti ai S.U.A., 3 presedinti ai Frantei, regina 
Marii Britanii si mai multi prim-ministri ai Regatului Unit, 3 presedinti ai R.F.G., 
împăratul Japoniei si încă multe alte personalități ale vieţii internationale şi-au 
exprimat public simpatia pentru liderii comunişti români şi performanţele lor. 
Cetăţeanul român se poate opri, la palatul Muzeului de Istorie din Bucuresti, în fata 
exponatelor etalate pe două etaje — mărturii ale stimei şi adîncului respect (cum ne 
anunță titlul expoziţiei permanente) de care se bucură soţii Ceausescu în întreaga 
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În plus, „experiența mondială” este decodificată de românul 
mijlociu tot ca aspirație a Occidentului spre statu-quo. El socoate, de 
pildă, că revoluţia poloneză din 1980 a eşuat și că Vestul acceptă de 
fapt „normalizarea” impusă de conducătorii polonezi poporului lor — 
aşa cum a acceptat si „normalizările” precedente în Cehoslovacia si 
Ungaria, sustinind eventual respectivele procese prin măsuri de 
bunăvoință”. La fel sînt interpretate eforturile de eliberare a 
disidentilor si a altor prizonieri politici ai autorităților comuniste: 
emigrarea lor în Vest este interpretată tot ca un semn al bunei 
cooperări dintre democraţii și regimurile comuniste. În acest fel, 
adversarii deveniți incomozi sînt expediati într-un spațiu unde sînt 
evident mai puţin vizibili şi unde, integrați în preocupările legate de 
supraviețuire si adaptare, se interesează de altceva decît de 
destabilizarea sistemului comunist. 

Românul are convingerea că Vestul susţine guvernul comunist 
de la Bucuresti si pentru a-și recupera banii; el nu se miră deci că 
democratiile occidentale nu protestează împotriva condițiilor de trai 
ce sînt impuse oamenilor de conducătorii lor; el crede că austeritatea 
are drept obiectiv oficial lichidarea datoriei externe către creditorii 
occidentali. 

În relaţiile cu lumea a treia, românul mijlociu este în genere 
conservator. Bănuitor şi de astă dată, el crede că, peste capul său, 


liderii săi si prietenii lor „în curs de dezvoltare” fac afaceri proaste, 


lume. 
23 : : F : Liens ii : 
Cum ar fi eforturile continue de îmbunătăţire a relațiilor cu Polonia, cu 
Cehoslovacia etc. 
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mereu în pierdere. Aparatul de partid şi conducerea lui văd însă 
adesea în lumea a treia aliați potenţiali și posibilități de manevră 
politică. Aş cita astfel frecvenţa cu care ziare din Bangladesh sau 
Pakistan publică articole ditirambice, scrise într-un stil care 
aminteşte curios de stilul presei de la Bucureşti, despre realizările 
României comuniste și despre măreția liderului său. Dar, evident, nu 
de la lumea a treia se aşteaptă semnele care să destabilizeze situația 
actuală din România. 

Am lăsat la urmă prezentarea modului în care românul 
mijlociu percepe U.R.S.S. si lagărul comunist în general. Fata de 
sovietici — ori „ruşi” cum îi numeşte de regulă — la ostilitatea 
moştenită din străbuni fata de marea putere — opresor traditional, se 
asociază adversitatea față de cei care au impus actuala ordine 
comunistă pe pămîntul românesc. În acelaşi timp însă, largi categorii 
nutresc si altfel de sentimente. Aparatul si liderii săi sînt conştienţi 
că, în fond, poziția şi privilegiile lor sînt datorate sovieticilor. Ei au 
transformat, după 1944, un partid cu totul minoritar într-o forță 
politică excepțională, exterminînd la propriu adversarii ce îi stăteau 
în cale şi constituindu-se în conducător unic al destinelor țării. 
Aparatul şi liderii săi simt că, în ultimă analiză, sovieticii sînt cei 
care — prin forța militară si politica lor pragmatică — sînt garanții 
ordinii comuniste în țările unde aceasta este instalată, descurajind 
orice posibile tentative — interne ori externe — de schimbare, 


favorabile democraţiei pluraliste”. Pe aceste convingeri de fond se 


24 ora it . : ut 7 . . 
Citez aici opinia unui demnitar: „Sovieticii ne înțeleg, ei au aceleaşi 
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aşază chiar şi neînțelegerile dintre comuniştii români şi cei sovietici, 
pe marginea cărora s-a speculat suficient de mult ele către analiștii 
occidentali în ultimele decenii. Despre acest conflict s-a spus aproape 
totul: i s-au detectat rădăcinile în existența a două fracțiuni în 
minusculul partid comunist antebelic, fracțiunea moscovită (externă) 
si cea naționalistă (internă); 1 s-au analizat începuturile, legate de 
refuzul comuniștilor români de a se destaliniza, urmînd linia 
hrusciovistă; 1 s-au cercetat justificärile, ce vizau instalarea unei 
oarecari legitimităţi”” prin înlocuirea rolului traditional de „agent al 
Moscovei” cu acela de „apărător al intereselor naționale” — chiar 
împotriva Moscovei, la nevoie”: i s-au descris manifestările, de la 
refuzul rolului de rang inferior în comunitatea economică socialistă — 
respingerea „planului Valev” (în anii '60) pînă la „boicotul 
boicotului” sovietic la Olimpiada de la Los Angeles, în 1984. 

Ceea ce s-a văzut mai puţin, cred eu, este că independenți (ori, 
mai bine zis, autonomi) de Moscova, liderii români nu au devenit 
mai putin comuniști, mai precis au rămas comunisti-stalinisti în cea 
mai pură tradiție neeuropeană. Sînt probabil puține partide comuniste 


mai tributare modelului stalinist, militarist în esenţa sa, ca partidul 


probleme ca şi noi. Dar cu occidentalii lucrurile se schimbă, şi nu putem rămîne «pe 
mina lor». Ce ne facem dacă, de pildă, cer alegeri libere sub control international, cu 
pentru 100 de ani...”. 

si „Independenţa este legitimitatea noastră”, i-a spus un demnitar român 
unui diplomat străin în post la București. 

°° Ar trebui poate adăugat aici si interesul personal al tînărului şi 
ambitiosului N. Ceaușescu care, după moartea lui Gheorghiu-Dej, a simţit că, pe 
cartea independenţei, poate juca un rol interesant pe arena internaţională, cu 
implicaţii importante pentru poziţia sa de lider de succes în partid. 
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independent al comunistilor români. Si dacä în acest partid asa-zisele 
„norme-leniniste” nu au fost niciodată respectate, asigurind teoretic 
cel puţin, prin intermediul paradoxalului „centralism democratic”, un 
minimum de inițiativă, dezbatere si participare, este sigur că în 
ultimii 15 ani ai independenţei sale am asistat la o stalinizare marcată 
a vieții de partid din România. Cred că nicăieri în Europa dogmele 
comunismului de început nu sînt respectate cu aceeaşi rigoare ca la 
români: preponderența elementului muncitoresc la conducere”; 
descurajarea prin orice mijloace a discuţiei libere, chiar în cadrul 
organelor de partid; promovarea spiritului militar în aparatul de 
partid, unde tonul de comandă, admonestarea şi conformarea fără 
cricnire sînt regula generală; iar în ultima vreme, reducerea voinței 
partidului la glasul liderului și al familiei sale. 

Este evident că un partid atât de rigid si dogmatic în structura 
sa internă cum este partidul comuniștilor români a fost şi rămîne 
profund ostil oricărei forme de reorganizare orientată spre 
democraţie — fie că ea se referă la punerea în discuţie critică a 
performanţelor conducerii trecute (ca pe vremea lui Hruşciov ori, 
mai recent, a Ini Den Xiaoping sau Gorbaciov), ori la modificarea 
preceptelor leniniste despre partid (ca în mișcarea eurocomu-nistă). 
În esență deci, partidul comuniștilor români — redus în fapt la 


conducerea sa — a fost şi continuă să fie relativ deschis oricăror idei 


7 Dupä 40 de ani de regim comunist, faptul este paradoxal: astäzi, cînd 
învățămîntul este gratuit, numai cei ce nu vor ori nu pot să-şi continue studiile ramin 
muncitori. Este oare acesta un merit atît de mare încît să devină principal atu — în 
accesul la conducere, în epoca revoluţiei stiintifico-tehnice? 
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ce vin, în alte partide, „de sus” si extrem de refractar oricărei mișcări 
„de jos»2E. 

Pe acest fundal general au evoluat relaţiile dintre comuniștii 
români si cei sovietici în ultimele decenii. Opiniile în partid diferă şi 
aici, după formaţie şi vîrstă. 

După formaţie profesională — si probabil si înclinație spirituală 
— în partidul comuniștilor români (mai exact: în aparatul de partid) 
coexistă cei ce sînt numiți printr-un consens remarcabil în Vest 
„dogmatici” şi „lberali”. Nu voi discuta aici detaliile acestei 
dihotomii sau limitele sale, nu o dată puse în lumină de analiștii 
fenomenului comunist. Printre „dogmatici” sînt clasati cei cu 
convingeri comuniste profunde si, de regulă, cu o experiență în viata 
de partid stalinistă, căreia, la timpul respectiv, i s-au adaptat şi au 
supraviețuit în consecință; prin „liberali” sînt desemnați cei cu 
experiență profesională în afara aparatului de partid — tehnocrati, 
diplomaţi etc. — deschişi în principiu şi altor idei decît cele ce 
prezidează viata oficială de partid. În prima categorie ar intra, de 
pildă, aparatchiki proveniţi din muncitori, care formează activul de 
bază şi care lucrează în sectoarele de organizare, de control şi de 
cadre ale partidului. În cea de-a doua categorie, managerii vieții 


economice, cu studii superioare şi eventuale specializări în 


străinătate, diplomaţi, scriitori şi artiști aliniati, eventual cooptați în 


28 Astfel se explică, de pildă, diferenţele în atitudinea oficială a comuniştilor 
români fata de primăvara de la Praga şi fata de mişcarea Solidarnost. Prima, 
aprobată, era pornită „de sus”; cea de a doua, dezaprobată, este un produs al 
maselor, venind „de jos”. 
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aparatul de partid dar cu exercițiul gîndirii personale autonome. 
Cititorul va fi înţeles singur cît de aprorimative sînt aceste delimitări. 
Exemplele au urmărit doar să ilustreze categoriile introduse. Deci, în 
perioada de după Hruşciov, dogmaticii din partid par să fi înclinat 
către respectarea în continuare a modelului sovietic, de tip 
neostalinist, neîncrezători în aventura ceausistă dar sustinind-o din 
motive de disciplină de partid. O parte din liberali însă par să fi fost 
mai curînd atraşi de gîndirea eurocomunistă, deosebită prin definiție 
de standardul sovietic. 

Deosebiri apar şi dacă privim diferitele generaţii. Veteranii 
mișcării din „partidul interior” au privit cu ochi huni despărțirea de 
Moscova”; alții, din „partidul exterior”, în bună măsură 
marginalizati de noua conducere din 1964, ce s-a arătat urmasa 
ostentativă şi exclusivă a partidului interior, au fost de la început 
sceptici în privința aventurii naţionaliste, anticipînd eşecul ei 
costisitor. În generaţiile mai noi de demnitari am întîlnit mai degrabă 
opinii pragmatice: relaţiile cu rușii nu ar fi atît colorate ideologic ori 
sentimental, cit dictate de interese politice si economice. Ceea ce este 
caracteristic acestui demers îmi pare a fi conștiința faptului că 
neînțelegerile cu rușii sînt trecătoare, că ele sînt superficiale şi nu de 


E DEE să tte p30 
fond si că, oricum, viitorul nostru comun nu poate fi evitat™. 


29 gi di : wre 23 fată 
Este probabil că unii dintre aceşti veterani şi-au luat astfel „revanşa” fata 
de umilintele la care au fost supuși pe vremea Kominternului. 
30 : ae sis ae : bess 
Ceea ce noi am respins, în anii '60, nu a fost atît ideea integrării în 
C.A.E.R., cît mai ales forma acestei integrări — sub tutela şi controlul Moscovei, care 
uzurpa astfel prerogativele conducerii noastre nationale — și locul rezervat atunci 
României în această integrare, de partener de rangul doi, furnizor de materii prime şi 
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Cercetarea mea s-a desfăşurat în fapt pînă în aprilie 1986, deci 
într-o perioadă în care reformismul lui Gorbaciov nu depăşea, cel 
putin în viziunea noastră, a românilor, nivelul promisiunilor si al 
declarațiilor de principiu. Trebuie deci precizat că modelul sovietic 
era prin definiție asociat neo-stalinismului patronat de Brejnev si 
grupul său, iar atitudinea față de sovietici se echivala cu atitudinea 
fata de acest model. Pe scurt pro-sovieticii din P.C.R. erau astfel 
adepţii neo-stalinismului iar printre anti-sovietici (ori nationalisti) se 
numărau atît susținători ai neo-stalinismului (ce susțineau dreptul 
românilor de a-şi argumenta propriul neo-stalinism, fără intervenţie 
din afară) cît şi cei ce puneau în discuţie temeiurile însele ale neo- 
stalinismului. Cercetarea mea se întemeia deci, în 1986, pe aceste 
imagini privitoare la sovietici. Am să anticipez însă si am să adaug 
aici ŞI ceea ce s-a petrecut după aprilie 1986 — data la care mi-am 


încheiat investigațiile. 


„grădina de legume” a „lagărului socialist” mi-a spus un demnitar, adăugînd: „Noi 
ştiam atunci, și ştim şi acum că, mai devreme ori mai tîrziu, tot cu Moscova va 
trebui să mergem dacă vrem să rămînem comunişti — si asupra acestui aspect al 
comunismului sîntem cu toții de acord. Ce ar fi trebuit deci să facem spre a obține 
schimbarea atît a structurii integrării cit si a locului ce ni se rezerva în noua ordine 
est-europeană? Pentru primul aspect — al structurii integrării — nu avem decît o 
soluţie: să așteptăm vremuri mai bune, cînd o nouă conducere sovietică se va dovedi 
mai putin doritoare de dictat si mai înclinată să asculte şi glasurile aliaţilor săi — ceea 
ce nu se întîmpla în perioada Brejnev. Pentru cel de al doilea aspect, ţinînd seama de 
teoria si practica sovietică ce asimilează nivelul de dezvoltare cu nivelul forţelor de 
producţie — în fapt al capacităţilor de producţie — ceea ce aveam de facut era să 
dezvoltăm cît mai rapid şi cît mai mult aceste capacităţi, astfel ca, în momentul cînd 
vom discuta din nou condiţiile integrării să avem o „zestre” cu care să putem cere un 
loc mai bun decît cel pe care îl puteam reclama în 1960 în comunitatea comunistă. 
Aceasta este explicaţia întregului model de dezvoltare a României după 1965”. 

Am transcris aici o convorbire particulară, purtată în 1979 la Bucureşti cu un 
demnitar român. 
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Reformismul sovietic, luat „în serios” şi venind „de sus”, a 
surprins pe toată lumea. lar comuniştii români — şi în special aparatul 
superior de partid — par să nu fi fost deloc pregătiți pentru această 
evoluție a comunismului în U.R.S.S. Pro-sovieticii marginalizati, 
prin tradiție neo-stalinisti, s-au văzut în situația de a constata că 
modelul lor a luat-o pe căi pe care le socotiseră totdeauna eretice. În 
refuzul ,gorbaciovismului” s-au descoperit pe aceeaşi parte a 
baricadei cu adversarii si rivalii lor din grupul comuniştilor 
,independenti” de Moscova. La rîndul lor, anti-sovieticii liberali, ce 
socoteau modelul sovietic ca o sursă de erori şi vedeau în distantarea 
de Moscova condiţia absolut necesară creării „comunismului cu chip 
uman” decorat în culori românești, s-au regăsit pe aceeași parte a 
baricadei cu actualii conducători sovietici ce promovează reforma 
economică şi politică. Vizita lui M. Gorbaciov la București, în mai 
1987, avea să constituie, din acest punct de vedere, un moment de 
cotitură. Ea a scos în evidenţă izolarea din ce în ce mai accentuată a 
neo-stalinismului românesc chiar în sînul mișcării comuniste din 
Europa de Est. Voi reveni însă mai tîrziu asupra acestei vizite şi 
consecinţelor sale. 

Să trecem acum de la opiniile vehiculate în partid la cele ale 
oamenilor. 

Atitudinile românilor de rînd fata de sovietici sînt suficient de 
diverse. Există desigur opinia tradițională că „tot ceea ce vine de 
acolo a fost şi este rău” şi că „trebuie să ne ferim de ei cît putem” — 


cu corolarul, aparent contradictoriu, că „N. Ceauşescu ne apără de 
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sovietici” si că, totodată „nu face ce ar trebui să facă” — în speţă spre 
a ne feri de vecini inamicali dintotdeauna. După cercetările mele, 
această opinie nu este prea răspîndită. 

Am întîlnit însă mai frecvent sentimentul că, de vreme ce au 
introdus prin forță comunismul în România, sovieticii ar trebui să se 
simtă responsabili pentru consecințe — și, în particular, pentru situația 
catastrofală de astăzi, în fata crizei se pronunţă adesea fraze ce ar fi 
părut de neconceput altădată. Am auzit astfel spunîndu-se că „ar 
trebui să vină ruşii să ne dea de mîncare” ori „lasă că vine el, 
Gorbaciov, şi pune ordine” sau „ne scapă ei de familia Ceauşescu și 
de clica incompetentă de la conducere”. 

Atitudinile intelectualilor sînt, în schimb, mai nuantate. As 
remarca pentru început interesul si chiar admirația pentru ştiinţa si 
cultura rusă şi pentru urmașii ei de azi — respectiv, ştiinţa si cultura 
sovietică. Similitudinea problemelor pe care trebuie să le înfrunte 
intelectualii în regimurile comuniste creează apoi un soi curios de 
solidaritate „de castă”. Oamenii de ştiinţă din România sînt adesea 
confruntati cu situații asemănătoare celor din U.R.S.S. — conduceri 
birocratice obtuze, seeretomanie, obligația de a rezolva probleme 
greșit formulate; a şti cum se descurcă confrații sovietici în asemenea 
situaţii este totdeauna interesant şi chiar instructiv. 

În spaţiul culturii — al literaturii, artelor plastice ori 
cinematografiei — această solidaritate este si mai manifestă. 
Intelectualii români ştiu că, asemeni lor, cei sovietici funcționează 


sub imperiul cenzurii; ei sînt prin urmare foarte sensibili la 
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codificarea şi decodificarea mesajelor înglobate în producţia de artă, 
adesea invatind din această experienţă fraternă”|. 

În afara acestei percepții mai degrabă favorabile a realității 
sovietice se întîlnesc desigur si opinii extreme. Există intelectuali 
(unii dintre ei formaţi in U.R.S.S.) care continuă să creadă 
necondiționat în valoarea si relevanta a mai tot ce vine de la Răsărit, 
după cum există şt intelectuali ce resping în bloc tot ceea ce vine de 
la Răsărit, în rîndul acestora din urmă se întîlnesc, suficient de 
paradoxal, şi anticomuniști fanatici si neostalinisti naționaliști, 
cunoscuți în cercurile de la Bucureşti sub numele de „noua dreaptă 
proletcultistă”. Printre intelectualii anti- (sau măcar non-) comuniști 
mai sofisticati sînt abordate şi explicații ingenioase ale evoluției 
politice românești. Voi cita astfel versiunea conform căreia, conștient 
ori mai degrabă inconştient, dar cu aprobarea tacită a Kremlinului 
(inteligent si interesat în evoluţiile pe termen lung), N. Ceauşescu si 
echipa sa naţional-comunistă”” pregătesc în fapt integrarea viitoare 
de facto a României în imperiul sovietic, în această optică, 
comunizarea totală a economiei şi „decapitarea” spirituală a țării prin 
politica agresiv anti-intelectuală va avea drept efect dezeuropenizarea 


României (dacă pot spune aşa), întreruperea legăturilor firești cu 


51 Intelectualul român — ca şi confrații lui est-europeni de altfel — este astfel 
mult mai interesat decît spectatorii occidentali de lucrările sovietice „cu probleme” 
(filme oprite, cărți cenzurate etc). Uneori aspectul politic domină net interesul pur 
artistic. 

#7 Am folosit expresia ,national-comunism” spre a desemna un comunism 
stalinist independent de Moscova, consolidat prin activarea sentimentului naţionalist 
chemat să-l legitimeze și să-l susțină. Pentru detalii se poate vedea manuscrisul 
Lumii a doua. 
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țările comuniste europene ce ne înconjoară (ce tin de Europa 
Centralä si evolueazä în mod cu totul diferit, chiar sub umbrela 
sovieticä) si crearea unei ordini interne ce nu va mai putea intra în 
rezonanță decît cu marele vecin stalinist de la Răsărit”. Voi reveni 
mai departe asupra acestor aspecte. 

În sfîrşit, pentru completitudine ar trebui să adaug aici si 
rezultatele cercetării mele privind modul în care românii au perceput 
comunismul chinez, considerat multă vreme, mai ales în Vest, o 
alternativă la modelul sovietic. Voi porni de la observaţia că, spre 
deosebire de contactul cu prototipul sovietic, legăturile cu 
comunismul ne-european (chinez, nord-coreean, vietnamez, cubanez 
etc.) nu sînt mediate de prejudecăţi istorice ori culturale. Mai degrabă 
aş remarca aici sentimentul unei mari distanţe istorice, cu consecința 
firească a lipsei de legătură între ce se întîmplă acolo şi realitatea 
românească. 

Totuși, comunismul asiatic a influențat evident, desi în mod 


artificial, cel putin ultimii 18 ani ai României. Și în rîndul 


3 De regulă, această opinie se asociază unor critici la adresa Occidentului, 
care, se spune, odată mai mult „a jucat prost”. Încurajat de Occident, mi se spune, N. 
Ceausescu si a comunizat si chiar stalinizat tara fără a fi fost determinat de sovietici 
să o facă: independent deci. Aparent împotriva sovieticilor, au fost instalate şi 
dezvoltate în România structuri anti-occidentale, pro-rusesti în esență. Dimpotrivă, 
sateliții docili ai Moscovei — ca Ungaria, Cehoslovacia, R.D.G., ori Polonia — au 
implantat sub tutelă sovietică structuri economice şi culturale avansate, de tip 
occidental, antisovietice în cele din urmă. 

Aici intervin două explicaţii: ori Occidentul n-a ştiut si nu a înţeles asta — şi 
astfel competenţa analistilor şi strategilor săi politici poate fi serios chestionată; ori 
Occidentul a ştiut, a înțeles, dar, din motive pragmatice, a acționat aşa cum a 
acționat — patronînd instalarea de fond a stalinismului în singura ţară latină din 
Europa de Est. Tinuta morală a lumii libere este pusă aici serios în discuţie”. 

Am transcris aici discursul unui intelectual român. 
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interlocutorilor mei am întîlnrt opinia quasiunani mă cum că rolul 
(considerat tot în quasiunanimitate nefast) pe care l-au avut, pentru 
definirea comportamentului liderilor de la Bucureşti, vizita la Mao 
din 1971 şi contactele dese cu Kim-Il-Sung şi echipa sa rămîn de 
primă mărime. Pare acum în afară de orice dubiu fascinația exercitată 
de cultul lui Mao şi revoluția sa culturală asupra familiei Ceaușescu. 
„N. Ceauşescu a văzut acolo tot ceea ce ar fi vrut să facă, dar nu 
izbutise pînă atunci, respectiv să instaleze o societate si un partid în 
care unul gîndeşte si decide si toți ceilalți execută” îmi spunea un 
fost demnitar, adăugînd: „lar Elena Ceauşescu a găsit un «model» în 
care rolul de soție a unui lider comunist era oficializat şi care îi 
oferea un acces imediat şi sigur la puterea absolută. Perechea Mao — 
soția sa apărea astfel ca o împlinire a celor mai adinei şi secrete 
aspirații ale pe atunci tînărului cuplu de la comanda României. Nu 
trebuie deci să ne mire entuziasmul cu care modelul a fost 
îmbrățișat”. 

La spusele interlocutorului meu ar mai trebui desigur adăugată 
ŞI atracția către simplismul doctrinar al revoluţiei culturale maoiste. 
Anii '60 promovaseră o anumită tendință tehnocrată, legată de 
dezbaterile privind o posibilă reformă economică"; viata jsocială era 


= Pal) 


dominată de chemări la ,eficientä”, „competență”, „specializare”. 


34 Aceste discuţii aveau loc, mai mult sau mai putin concertat, şi în alte tari 
comuniste — în Cehoslovacia, în perioada pregătirii primăverii de la Praga, în 
Ungaria, unde, fără prea multă publicitate şi teoretizări, cursul reformist a fost 
instalat — şi în Polonia. În esenţă, reforma mult discutată era legată de descentrali- 
zare şi mărirea autonomiei întreprinderii productive, devenită sediul activităţii 
economice. Spiritul inițiat atunci pare foarte apropiat de cel promovat astăzi de 


46 


Pînă si „conducerea” devenise obiect al cunoașterii si cercetării, iar 
prospectiva — ca investigație lucidă a posibilităților cure să 
premearga fixării obiectivelor acțiunii, — părea să-şi fi cîștigat un loc 
important în procesele de planificare şi decizie. 

„Exportizarea” ca proces era desigur resimțită de către 
aparatul de partid ca o ameninţare: căci, dacă în orice domeniu de 
activitate există specialişti anume pregătiți pentru conducere şi 
decizie, ce rol mai poate avea activistul de partid? În plus, pregătirea 
si antrenarea — mai ales cu mijloace moderne de neevitat în epoca 
informaticii şi automatizării — implică şi o anume intelectualizare a 
deciziei; iată un proces ce pare incompatibil cu dogma conducerii 
tuturor sectoarelor vieţii sociale de către aparatul de partid, selectat 
în mod traditional dintre cei ce refuză calitatea de intelectual.” El 
însuşi activist de partid de profesie, N. Ceauşescu nu se poate să nu fi 
simțit frustrarea ce începuse a-și face loc în aparat. Modelul maoist al 
revoluției culturale, cu violenţa sa antiintelectuală şi cu sloganurile 
sale populiste, îi părea în schimb familiar: conceptele inconfortabile 
de ,,competenta” şi ,,eficienta” sînt înlocuite cu altele, din repertoriul 
clasic al comunismului de război al anilor '30 — „revoluţionar”, 
„elan”, „ideologie”, „angajare”, „entuziasm” etc., specialitate a celor 
formaţi în şcolile de partid. 

lată ce îmi spunea un fost demnitar: „Cu inteligența sa politică, 


N. Ceauşescu a dat lovitura vieţii sale prin (mini)revolutia sa 


echipa lui M. S. Gorbaciov. 
* Amintesc aici că în politica de cadre a P.C.R., preponderența elementului 
muncitoresc în aparatul central a rămas o trăsătură neschimbată încă din anii '50. 
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culturală din 1971 — respectiv reideologizarea cerută prin tezele din 
iulie şi politica de cadre derivată din ea”. Şi interlocutorul meu a 
continuat astfel: „Aparatul şi-a văzut aspiraţiile secrete transformate 
în realitate, s-a recunoscut el însuşi în lider și, implicit, l-a recunoscut 
drept patron absolut, apărător neclintit al intereselor sale 
fundamentale”. Un alt partener de discuţie sublinia aparentul paradox 
al maoismului românesc: „În China, revoluţia culturală a fost în fapt 
o mişcare a lui Mao împotriva aparatului de partid, care ameninţa să 
se autonomizeze; în România, mişcarea inițiată de Ceauşescu nu a 
fost îndreptată împotriva aparatului de partid ci, din contra, a urmărit 
reinstalarea acestuia în postul de conducător absolut al țării. Că N. 
Ceauşescu a devenit astfel liderul necontestat al aparatului 
recunoscător este urmarea firească a acestei acțiuni. Tot restul — 
inclusiv cultul său și al familiei sale, ca şi voluntarismul în conducere 
— a venit apoi de la sine”. 

Iată cum sub forma reideologizării s-a produs restalinizarea. A 
reapărut „omul nou” şi s-a proclamat necesitatea „construirii sale 
conștiente”. Principiul „conducerii de către partid” a tuturor 
sectoarelor vieții — în bună măsură căzut în desuetudine pe la finele 
anilor '60 — a fost repus violent în drepturi. În fapt, acesta s-a 
transformat în practica dictaturii absolute a aparatului de partid și, 
fireşte, a liderului acestui aparat. Problemele conducerii, deciziei şi 
viitorului, care fuseseră o vreme probleme profesionale, ce se cer 
cercetate cu mijloacele de investigaţie ale epocii revoluției ştiinţifice 


ŞI tehnice, redevin probleme exclusive ale politicii — cu alte cuvinte 
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ale partidului si liderilor săi“. Sînt limitate şi în cele din urmă 
abandonate încercările de creare a unei „științe a conducerii” 
adaptate cerințelor societății socialiste în reformă — ca acelea timid 
începute la CEPECA”. Şi, fapt după mine esenţial pentru viitorul 
țării, renasc şcolile de partid — pepiniere de cadre ale aparatului. 

Am putea deci spune că maoismul a influenţat prezentul si 
viitorul comunismului românesc? 

Mulţi dintre interlocutorii mei au răspuns afirmativ la această 
întrebare — iar eu sînt de acord cu ei. E adevărat că nu există nici un 
temei istoric ori cultural pentru un astfel de transfer; iar în varianta 
românească nu am întîlnit excesele revoluţiei culturale din China şi 
nici acea „participare” de masă la procesele de anti-modernizare 
caracteristice fenomenului original. În schimb, chiar implementat 
artificial, modelul a funcționat „corect” si în context românesc. 
Faptul că, în 1970, maoismul era criticat de sovietici, 1-a adus un 


oarecare „bun renume” în masele apolitice dar consecvente unei 


* O amintire personală: în 1973 se hotărîse, în cadrul Conferinţei Mondiale 
de Cercetare a Viitorului, crearea la Bucureşti a unui Centru Internaţional de 
prospectivă. Cînd, în 1974, autorităţile române şi-au dat consimtamintul şi au emis 
aprobarea pentru funcționarea lui, am fost chemat (ca director propus de organizația 
mondială) şi mi s-a explicat că „viitorul nu este o problemă a universitarilor, nici a 
cercetătorilor, ci a partidului” şi că deci Centrul nu poate studia decît anume aspecte 
tehnice — ca cele metodologice, de pildă. Drept urmare, spre stupefactia şi chiar 
iritarea colegilor străini, care nu vedeau necesitatea separării teoriei de metodologie, 
Centrul nou înființat a fost botezat „Centrul Internaţional de Metodologie a Studiilor 
asupra Viitorului şi Dezvoltării”. Se pare că termenul „Dezvoltare” a fost adăugat 
chiar de o mînă ilustră... 

37 Creat la mijlocul anilor '60, CEPECA urmărea perfecţionarea cadrelor de 
conducere a întreprinderilor, pregătind astfel, cel puţin în intenţie, „factorul uman” 
în vederea descentralizării economiei, preconizate de reformele anunţate în acei ani. 
În 1971 CEPECA a fost inclusă și subordonată Academiei de Partid „Ştefan 
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tradiționale stări de spirit antiruse**; aparatul de partid l-a adoptat în 
varianta propusă de lider, care, în plus, îi asigura (lui, liderului) locul 
de conducător absolut; iar liderul I-a folosit pentru a-şi instala o 
necontestată putere personală. 

Au trecut de la minirevolutia culturală din 1971 aproape 20 de 
ani. Multi dintre activiştii de astăzi si practic toți liderii viitori ai 
României s-au format în acea perioadă protnaoistă de reideologizare 
Îşi de critică a tehnocratiei, „promovate” o dată cu diletantismul si 
dogmatismul. Acestea sînt adevăruri de care cred că trebuie să tina 
seama orice analist al evoluției României în viitoarele decenii. 

Înainte de a încheia discuţia privind influenţa maoismului 
asupra comunismului românesc voi menționa şi rezervele cu care 
Bucureștiul a întîmpinat evenimentele din China după moartea lui 
Mao. Practic, presa română nu a explicat niciodată publicului român 
ce s-a întîmplat şi ce se întîmplă acolo: românul nu ar fi aflat 
niciodată, dacă s-ar fi informat exclusiv din presa țării sale, de 
„banda celor patru”, de disgratia şi condamnarea soției lui Mao, de 
reformele lui Den Xiaopin, ori de tulburările studenţeşti care au dus 
la schimbarea lui Hu Yaoban. Este clar că liderii români nu văd cu 
ochi buni astfel de răsturnări, iar comunicatele române de presă, 
invariabil confuze, vorbesc mereu despre „continuitate” şi „unitate”, 


eventual adăugînd „modernizare”, lăsînd astfel să se înțeleagă că este 


Gheorghiu”. 

8 Voi înregistra aici şi opinia curioasă a unor comentatori străini după care 
adoptarea „modelului chinez” în România era tot o dovadă de antisovietism, 
dezvăluind dorinţa liderilor români de a se deosebi „structural”, printr-un comunism 
de alt tip, de prototipul sovietic. 
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vorba doar de niște ameliorări, „pe aceeași linie”, si nu de drastice 
schimbări. Faptul este, cred, semnificativ pentru izolarea ideologică a 
Bucureştiului în lumea comunistă a anilor '80. 

Este oare comunismul chinez o posibilă sursă de destabilizare 
politică pentru regimul lui N. Ceauşescu? Unii dintre interlocutorii 
mei au răspuns pozitiv la această întrebare. „Similitudinile dintre 
maoismul tîrziu şi ceausismul ultimilor ani sînt atît de evidente încît 
ele nu pot scăpa observației aparatului, mi-a spus un astfel de 
comentator, adăugînd: „Oricine vede cit de mult seamănă azi 
perechea N. Ceausescu — E. Ceauşescu cu perechea Mao — soția sa, 
din ultimii lor ani comuni. Si este probabil că multi gîndesc că, aşa 
cum în China are loc o „reevaluare critică” a perioadei altădată 
glorificate, tot asa şi la noi va avea loc o „deceaușizare”"” — cu 
implicațiile nu tocmai plăcute pentru supraviețuitori”. 

Consecințele acestor raționamente sînt însă estimate diferit de 
diverşi interlocutori. Astfel, unii consideră că  „spectrul” 
deceausizärii ar avea un efect destabilizator în aparat: în perspectiva 
inevitabilului „moment al socotelilor”, fiecare încearcă să-și apere 
reputaţia şi eventualul viitor politic, desolidarizîndu-se de lider şi de 
erorile sale. 

Alţii cred că, dimpotrivă, teama de ,,deceausizare” are un efect 


unificator în aparat: fiecare se simte co-autor la erorile comise, ştie 


că, odată începută, eventuala purificare a partidului de elementele 


39 : ‘ : Din ee 
Termenul a fost construit prin analogie cu ,destalinizare” si 


„demaoizare”. 
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fidele familiei Ceauşescu l-ar putea atinge si pe el si drept urmare 
„face totul” spre a împiedica repetarea situației din China, aliniindu- 
se disciplinat liderului si succesorilor săi numiți în dorința perpetuării 
actualei ordini. În sfîrșit, sînt şi unii care socotesc că, în aparat 
coexistă ambele atitudini și tendinţe; în această variantă, adevărata si 
esentiala preocupare a oricărui politician „de vîrf” ar fi deci ca, 
solidarizîndu-se cu liderul actual exact cît este necesar ca 
„evenimentul” să îl găsească în „camera mortuară”, să aibă 
posibilitatea să fie măcar co-autor al schimbării inevitabile pe care să 
o utilizeze apoi în favoarea sa (ori măcar să prevină folosirea ei 
împotriva sa). Această versiune oferă o imagine interesantă a 
aparatului în zilele noastre: liniştea si unanimitatea ar fi doar 
aparente (şi, în fond, adevărata luptă pentru succesiune se dă în 
surdină, între cei ce sînt atît de asociați actualului regim încît nu pot 
aştepta nimic bun de la o schimbare și cei care, din felurite motive, 
nu au fost atît de implicaţi şi își păstrează şanse teoretice pentru 
viitor. 

Principala preocupare a „compromișilor” este astfel efortul de 
a-l aduce pe cit mai multi în situația de a deveni „compromiși” si ei 
spre a intra cu toții în aceeași oală; principala grijă a celor „ce-nu- 
sint-de-tot-compromisi ar fi ca, fără a-şi dezvălui adevăratele 
sentimente şi intenții, să evite a se „compromite” într-un mod 
periculos pentru viitorul lor politic. Ducînd mai departe aceste 
speculaţii, am găsi explicaţii logice — în sensul logicii sistemului 


comunist — pentru fenomene ce cu greu şi-ar putea găsi alte 
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justificări, susțin cei ce mi-au argumentat această versiune. 

Voi reproduce numai două exemple, încercînd să urmez cu 
fidelitate spusele lor. 

Primul exemplu se referă la exacerbarea cultului liderului si 
familiei sale pînă la dimensiuni ce par cu totul ridicole oricărui spirit 
lucid — si sînt, în plus, cu totul inutile. Fals, mi s-a răspuns. Să 
semnezi laude adresate familiei domnitoare este desigur o formă de 
serioasă compromitere pentru viitor; să nu semnezi înseamnă însă să 
ramii în cercul eligibililor din aparatul de mîine si atunci cei ce au 
„semnat” deja îi vînează de-a dreptul pe rivalii potenţiali pentru a-i 
pune în situația în care „să nu poată să nu semneze”, reducindu-le 
astfel şansele în posibile competiţii viitoare“. În acelaşi timp pentru 
aceasta este suficient să-ți provoci adversarul să se exprime în public: 
atunci cînd „compromişii” se întrec în laude la adresa familiei, 
cineva care ar tine doar un discurs normal îi va părea liderului neloial 
— si va fi rapid înlocuit. Singura scăpare rămîne să practici același 
ritual — cu implicatia că, odată început jocul, va fi greu de dovedit că 
eşti altfel decît cei ce au vorbit înainte şi după tine. În felul acesta, 


proba formală de loialitate fiind dată, lupta pentru putere este 


#0 Un raționament analog apare şi în alte categorii sociale (în afara 
aparatului). De pildă, scriitorii aliniati fac mari eforturi de a-i afilia la această 
categorie pe ceilalți. Are astfel loc o adevărată vînătoare de texte ce ar putea 
compromite un nume sau altul. Odată găsite, astfel de mărturisiri sînt publicate la loc 
de cinste. Morala e simplă: „şi ei sînt ca noi”. Drept care în fiecare an se editează 
volume omagiale consacrate soţilor Ceauşescu. O mare parte a contribuţiilor — 
ocazionale — sînt reproduse an de an (fără dată şi uneori fără ştirea autorilor). Uneori 
se inserează aici lucrări de primă tinereţe, ori texte anodine (despre tara, limbă, 
istorie etc.) semnate de literati mai rezervaţi cu laudele pentru a sugera că autorii lor 
„au făcut compromisuri”, după cum susţin cei aliniati „ca toată lumea”. 
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transferatä spre alte zone (din care vor putea face parte si cele unde 
decisivă devine aptitudinea sau pregătirea sau competența 
profesională). Alți comentatori văd în cultul excesiv al liderului si al 
familiei sale un semn al dezangajării personale si chiar al unui 
protest abil mascat. „Eu nu pot spune direct că ceea ce se întîmplă 
este rău, şi că ceea ce mi se cere să fac este eronat”, îmi explica odată 
un tehnocrat, „dar pot spune că tot ceea ce se întîmplă si mi se cere 
vine din pretioasele indicaţii ale lui N. Ceauşescu și soției sale — cu 
corolarul că întreaga răspundere pentru dezastru le revine in 
exclusivitate”. 

Un al doilea exemplu de aplicaţie a logicii speciale ce ar 
guverna actuala perioadă „de aşteptare” este caruselul numirilor în 
posturi înalte, de partid și de stat. Aparent, am avea a face cu capricii 
ale puterii, eventual justificate de interesele promovării devotatilor. 
„Fals”, îmi explică un fost demnitar: „în haosul existent, cei fără 
viitor (pentru că sînt asociați dezastrului) îi numesc în posturi 
periculoase pe potenţialii lor rivali si adversari de mîine; altfel, 
profitînd de poziţia pe care o dă o funcţie oarecare, aceștia i-ar putea 
critica pentru incompetentä si asociere activă la dezastru. Așa ajung 
cu toții în aceeași oală”. Iată o perspectivă neobişnuită asupra rotației 
cadrelor, inventată de N. Ceauşescu si căreia, pînă acum, 1 se 


atribuiau alte explicaţii”. 


îl Ca: împiedicarea demnitarilor de a-şi crea baze proprii de putere în 
departamentele pe care le-ar conduce mai mult timp; canalizarea preocupărilor lor 
către consolidarea propriilor poziţii pe „orizontala” ierarhiei — totdeauna subrede si 
tranzitorii — şi astfel descurajarea tentativelor eventuale de a reclama ascensiune pe 
„verticală”; crearea unei atmosfere de nesiguranţă şi provizorat în care erorile 
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Am urmărit pînă acum influenţele maoiste şi consecinţele lor 
asupra comunismului românesc. A jucat oare si mai joacă încă 
modelul nord coreean al „marelui lider mult iubit” Kim Il-Sung un 
rol comparabil cu modelul chinez în evoluţia ceausismului? 

Răspunsurile obţinute în cercetarea mea sînt împărțite. 
Adevărat, sînt multe similitudini evidente între România de azi și 
Coreea de Nord — în ciuda diferențelor de tradiţie şi spaţiu cultural si 
cu toată artificialitatea oricărui transfer de modele între tari atît de 
depărtate și diferite”. Probleme, de acest gen, explorate meticulos, 
au justificat adevărate cariere în ştiinţele politice din Vest. S-a 
remarcat astfel legătura dintre autarhia promovată în România sub 
denumirea de „dezvoltare multilaterală” si „independenţă 
economică” si „doctrina Giuce” cu care Kim-Il-Sung își justifică 
propriul national-comunism. Trebuie însă spus că românii ştiu destul 


de putin despre concepția lui Kim-Il-Sung*, care nu e citat aproape 


economiei şi haosul informaţional sînt mai uşor de trecut cu vederea; întreţinerea 
unor speranţe la activiştii nemulţumiţi ca si a convingerii că nimeni nu poate fi 
stăpîn pe propria sa carieră, cu excepţia centrului în jurul căruia are loc „rotaţia” etc. 
Aceste similitudini demonstrează, cred eu, că „responsabil” pentru tot 
ceea ce se întîmplă în ţările comuniste este nu atît istoria şi poporul cit sistemul 
însuşi. Faptul că în Cehoslovacia şi Mongolia se întîlnesc astăzi atîtea elemente 
comune, ori că România şi Coreea de Nord par surori gemene cîteodată poate fi cu 
greu explicat altfel. Detalii în această problemă pot fi găsite în manuscrisul Lumii a 
doua. 
igs Desi concepțiile lui Ceausescu şi Kim-Il-Sung par extrem de apropiate în 
multe privinţe. Ani de zile, la Bucuresti, spre sfîrşitul anului, avea loc sesiunea 
(ştiinţifică, după spusele comunicatelor de presă) a unui ciudat Institut Internaţional 
pentru Noua Ordine Mondială, condus de un italian, care avea două secții: studiul 
concepţiei lui N. Ceausescu şi studiul concepției lui Kim-Il-Sung. De la Bucuresti, în 
fiecare an participanţii la sesiune plecau la Phenian. Într-o discuţie privată, unul 
dintre participanţi mi-a spus că discursurile (ori comunicările) privind contribuţiile 
geniale ale celor doi lideri erau identice — ei le redactau o singură dată, schimbînd 
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niciodată. Nici relațiile oficiale nu sînt excesiv de calde. „Deși 
Ceauşescu îl admiră personal foarte mult pe Kim-Il-Sung, se cam 
„jenează” cu el în public, îmi spunea un diplomat, continuind: „el 
ştie că reputația lui Kim-Il-Sung în Vest este atît de proastă încît 
asocierea cu el poate aduce și prejudicii”. În plus — a speculat 
interlocutorul meu — este probabil că, în forul lor intim, cei doi lideri 
— Ceauşescu si Kim — se simt într-un fel în competiţie; care dintre ei 
doi este mai mare? Nici unul nu pare dispus să accepte senioritatea 
celuilalt”. 

A spune deci că Ceauşescu urmează servil modelul nord- 
coreean pare românilor excesiv. În schimb, mulţi dintre ei sînt gata 
să recunoască că societatea nord-coreeană l-a influențat, se pare, 
foarte mult pe liderul român. „Pentru Ceauşescu, Kim este un Mao 
căruia timpul i-a dat răgazul să-şi desăvîrşească opera” mărturisea 
odată un activist întors dintr-o călătorie în Coreea de Nord. 
Dimensiunea atinsă de cultul lui Kim îl încîntă, experiența coreeană 
îl încurajează să construiască monumente de prestigiu, chemate să-i 
eternizeze memoria, ignorînd prioritățile economice şi sociale ale 
„furnicarului” peste care guvernează marele om — timp în care 
furnicarul rămîne într-o francă mizerie”. Nu puţini români văd în 
campania desäntatä de demolări şi remodelare urbană urme ale 
sugestiei nord-coreene. În sfîrşit, o trăsătură fundamentală comună 


comunismului românesc și nord-coreean este exploatarea în aparat a 


doar numele, după caz. Presa română, care relata foarte amănunţit desfăşurarea 
sesiunilor, nu cred să fi menţionat vreodată acest amănunt. Numitul „Institut 
International” a dispărut fără urmă după scandalul politic italian legat de ,,P—2”. 
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legăturilor de rudenie — fenomen relativ rar întîlnit în alte tari 
comuniste. 

Un „comunism de familie”, destul de asemănător în 
manifestările sale, pare teă se fi instalat şi în Coreea de Nord şi în 
România: să fii „neam” cu liderul devine astfel un foarte (dacă nu cel 
mai) prețios capital politic. Funcţiile-cheie sînt încredințate 
membrilor apropiați ai familiei; iar „restul” se distribuie pe baza 
relaţiilor cu aceștia. În plus, Coreea de Nord a experimentat chiar 
înaintea României „comunismul dinastic”: după cum se ştie, fiul lui 
Kim a fost deja desemnat drept „urmaș oficial” al tatălui său — ceea 
ce, în România, rămîne numai o posibilitate. Este posibil ca un 
rodnic schimb de experiență privind aspectele tactice şi mai ales 
practice ale asigurării succesiunii comuniste în ifamilie să se 
desfăşoare deja. 

Ce cred românii despre toate acestea? Si aici opiniile diferă. 
Unii cred că modul de rezolvare a succesiunii lui Kim poate influența 
— prin exemplu, ori contra-exemplu — atitudinea aparatului. „Dinastia 
comunistă în Coreea de Nord ar da lui N. Ceauşescu aceleași «aripi» 
în rezolvarea succesiunii sale ca cele pe care 1 le-a dat vizita la Mao 
în stabilirea cultului său şi al soţiei sale” este de părere un diplomat. 
„Astfel s-ar putea utiliza argumentul că asa ceva este posibil”. Alţii 
socotesc că dinastia comunistă coreeană nu este decît un accident 
grotesc care, dimpotrivă, va arăta ce trebuie făcut pentru ca astfel de 
lucruri să nu se mai repete. „Ar fi o ruşine pentru întreaga mişcare 


Fel) 


comunistă”, este de părere un vechi militant, adăugînd: „oare chiar 
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pînă aici să se fi ajuns cu denaturarea proiectului egalitar?”. 

Evident, anticomunistii nu isi ascund satisfacția în fata acestei 
variante caricaturizate de socialism. „Era ultima probă necesară 
pentru a demonstra inconsistenta ideilor comuniste”, îmi mărturisea 
un prieten istoric, azi emigrat; „Dinastia comunistă în Coreea, şi 
poate si în România, iar însemna moartea unui mit. Limita ar fi astfel 
atinsă — şi nu ar putea urma decît degringolada şi declinul”. 

Majoritatea celor întrebaţi nu cred însă că problemele 
succesiunii în Coreea de Nord ar putea influența evenimentele din 
România. „Nu Kim a inventat dictatura de familie, şi nu de la el s-a 
inspirat Ceausescu — e de părere un diplomat; despotismul are o 
istorie mult mai veche si psihologii ar putea demonstra cît este de 
greu, avînd puterea absolută, să n-o foloseşti si în mod abuziv — în 
particular pentru gloria propriei familii”. Alţii sugerează alte 
argumente: „Dacă este vorba de exemple, de ce Kim si nu Tito, ori 
dictatorii din America de Sud?” — îmi replica un fost militant, 
precizînd că „ceea ce se întîmplă în România acum nu are nici o 
legătură cu comunismul si încă mai putin cu marxismul — si trimite 
puternic la despotismele din republicile bananelor”. Cu titlu de 
curiozitate voi cita aici şi o opinie ce a rămas singulară. 
„Despotismul actual şi grija pentru dinastie la N. Ceausescu sînt 
trecătoare, şi cel mai mare adversar al acestora, inconștient, este 
chiar N. Ceauşescu”, încerca să mă convingă un intelectual 
bucureştean; de fapt, ca şi Tito, el doreşte să rămînă ultima mare 


personalitate si va face tot ce fi stă în putinţă ca cel ce vine după el — 
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chiar fiu de i-ar fi — să nu mai aibă posibilitatea de a repeta ceea ce a 
realizat el. Prin urmare N. Ceausescu, în ultima perioadă a vieții sale, 
va distruge el însuși posibilitatea instalării unui nou N. Ceauşescu — 
aşa cum a făcut Tito în 
Iugoslavia”. În această variantă, cei din jurul liderului roman — 
inclusiv familia — ştiind sau presimtind aceasta, ar încerca să îl 
împiedice să-și pună planul în aplicare. Am asista deci la o altfel de 
luptă pentru succesiune: ea s-ar duce nu între pretendenți la autoritate 
pur şi simplu, ci între cei ce vor să schimbe actualele reguli ale 
aparatului şi cei ce vor să le păstreze — printre ,,schimbisti” 
regăsindu-l paradoxal si pe N. Ceausescu. ,,Toate acestea sînt 
speculații — îmi replica un politolog; perioada dintre moartea sau 
retragerea unui lider comunist si instalarea unuia nou este singura 
perioadă din ciclul sistemului comunist în care regulile de fier ale 
aparatului nu mai funcționează: atunci totul devine posibil. În cazul 
României de pildă, dacă la dispariția lui N. Ceausescu, tinind seama 
de izolarea ideologică atît de evidentă a Bucureștiului în mișcarea 
comunistă, din toate direcțiile (si mai ales din U.R.S.S.) ar sosi 
mesaje de tipul: ,,terminati, tovarăşi, cu acel cult al personalității, 
acum cînd aveţi prilejul”, există mari şanse ca fracțiunea doritoare de 
continuitate să fie paralizată. Într-adevăr, fiecare s-ar teme de celălalt 
(devenit, eventual, lider), iar oricine ar aspira la funcția supremă s-ar 
teme că ar trebui să treacă manifest peste „sfaturile tovărăşeşti” ale 
practic tuturor membrilor familiei comuniste (cu excepția putin 


importantă a Coreei de Nord). Fără suficientă bază în partid, 
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profitind de lipsa de reguli explicite si de vidul de putere, o nouä 
figură se poate impune: una deja cunoscută, dar marginalizată ori 
oprimată din motive personale de fostul lider (cum ar fi, de pildă, P. 
Niculescu-Mizil ori Ion Iliescu); sau o faţă complet noua, cel putin 
pentru public (din secretariatul cu problemele de cadre sau cele de 
securitate, de exemplu). Am asista apoi la evolutii reformiste, 
acompaniate de critica virulentä a ceea ce a fost — o perioada cel 
putin. Apoi... „apoi totul va intra in normal şi «trebile» vor merge la 
fel ca înainte” — încheie tînărul politolog, 

Obtinem astfel un scenariu uşor diferit de cel ce pare azi cel 
mai verosimil şi pe care îl repet din motive de simetrie: o conducere 
colegială, formată din „baronii” lui N. Ceauşescu i-ar succeda într-o 
primă etapă (chiar sub conducerea sau cu participarea familiei — 
Elena sau Nicu), urmînd apoi ca, sub umbrela „unității de 
nezdruncinat”, să se desfăşoare adevărata luptă pentru succesiune și 
putere, în care toată lumea acordă prima şansă tehnocratilor 
reformişti, în rezonanță cu ceea ce se întîmplă in U.R.S.S., China si 
în restul lumii comuniste. Efectele reformelor nu au şansa de a 
deveni vizibile înainte de minimum 10 ani. În această extrem de 
dificilă perioadă ar trebui întîi îndepărtate erorile monumentale ale 
ceauşismului, urmînd ca apoi, dureros, societatea românească să 
înceapă din nou să se modernizeze — cam cum începuse la mijlocul 
anilor '60. 

Să rezumăm deci opiniile românilor asupra prezentului şi 


viitorului politic al țării lor, aşa cum au reiesit din cercetarea mea. 
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La întrebarea „Se află oare România astăzi într-o profundă 
criză politică?” răspunsul majoritar rămîne negativ, dacă termenul 
„criză politică” este pus în legătură cu stabilitatea puterii existente. 
Viaţa politică, cred românii, este concentrată exclusiv în aparatul de 
partid. Acest aparat pare, e drept, divizat în momentul de fata si 
antrenat în direcții contradictorii. Ceea ce îl uneşte este însă mult mai 
puternic decît ceea ce l-ar putea scinda. Dacă ţinem seama si de 
tradiția comunistă a antifractionismului în partid, sînt deci puţine 
şanse ca disensiuni interne manifeste să zdruncine autoritatea 
absolută a familiei Ceauşescu. Ar trebui în plus reamintit că, tot în 
bună tradiție comunistă, „disciplina de partid” nu este în principiu 
imputabilă: executarea ordinelor — chiar eronate — este obligatorie şi, 
mai ales pentru nivelele intermediare, niciodată periculoasă. Viitorul 
reformist si diferit de prezent ca şi „deceauşizarea” nu par astfel a 
înfricoşa aparatul în proporție de masă si deci nu joacă un rol 
destabilizator. Ceea ce trebuie însă reținut este lipsa de relevanță 
pentru viitor a comportamentului actual al aparatului. 

Din exterior — atît din lumea necomunistă cît şi din cea 
comunistă — sînt puține şanse de apariție a unor factori perturbatori ai 
autorității lui N. Ceauşescu, cu toată izolarea ideologică aproape 
totală a regimului de la București în mișcarea comunistă. Situația 
pare deci încremenită pînă la dispariția lui N. Ceaușescu de pe scena 
politică. Şi atunci, în vidul de putere apărut, vom asista poate la un 
alt început. 


Există însă posibilitatea unei „revoluţii de palat”, ca cea care a 
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dus la înlocuirea flamboiantului Hrușciov cu ternul dar stabilul 
Brejnev în U.R.S.S.? Ori posibilitatea unei crize sociale majore, în 
cursul căreia, pentru linistirea maselor dezläntuite, un lider 
impopular şi responsabil pentru dezastru să fie înlocuit cu un altul, ca 
în cazul rotației Gierek — Kanja în Polonia? 

Răspunsul la prima întrebare nu poate veni decît din evoluţia 
aparatului superior de partid. În principiu se poate desigur întîmpla 
ca, în urma unor măsuri care îi ating direct și în condițiile în care își 
simt carierele personale in primejdie, asociaţii să se ridice împotriva 
liderului şi săi înlocuiască cu unul mai putin autoritar si mai 
dependent de voinţa colectivă. Pentru aceasta.însă ar ti necesară o 
minimă înțelegere si cooperare „pe orizontală” la nivelul imediat 
interior conducerii supreme. Și aparent, N. Ceaușescu s-a dovedit un 
real maestru în manevrarea locotenentilor săi, greu dacă nu imposibil 
de asociat în acțiuni comune. Ar trebui apoi ținut seama si de 
ponderea familiei sale în rîndul locotenentilor puterii. O revoluţie de 
palat ar fi, în ultimă analiză, si o revoluţie de familie. Este ea 
probabilă? Majoritatea celor ce s-au exprimat au răspuns negativ. 

Răspunsul la cea de-a doua întrebare depăşeşte sfera aparatului 
de partid si chiar a problemelor pur politice pentru a face aipel la 
starea si evoluția socială. Acestor aspecte ale cercetării mele le este 
consacrat paragraful următor. 

3.3. S-a spus de multe ori că în țările comuniste, problemele 
sociale nu pot fi separate de cele politice si economice — si 


răspunsurile pe care le-am primit în cercetarea mea confirmă această 
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convingere. „Toate aspectele viitorului social depind evident şi direct 
de viitorul politic al României — îmi spunea un sociolog; dar ceea ce 
mi se pare interesant ar fi cercetarea modului în care prezentul politic 
al României influenţează viitorul ei isocial”, a adăugat el. Mi-a 
plăcut ideea si mi-am însușit-o ca sugestie pentru cercetare: am 
încercat să găsesc deci, prin întrebări si interlocutori, acele „fapte 
purtătoare de viitor” pe care le caută prospectologii de pe toate 
meridianele. Și un astfel de fapt esențial mi-a părut acceptarea quasi- 
unanimă a acelui fiescris (şi nici măcar explicitat întotdeauna) 
„contract social”, ce generează de altfel viaţa socială în toată lumea 
comunistă: cetățeanul se angajează „să nu supere” puterea şi în 
schimb aceasta îi oferă accesul la o viata socială si profesională 
„normală”. Orice violare a acestui contract este considerată şi de 
către individ si de către putere drept nefirească şi generatoare de 
represiune ori reparaţii. Cetăţeanul cunoaşte ce înseamnă „să superi 
puterea” — si represiunea, în replică, ia în România de azi forme pe 
care cu greu le întîlnim în alte parti. Nu atît pentru mine mi-e frică, 
îmi spunea un coleg, explicîndu-mi de ce nu protesta împotriva unor 
vizibile abuzuri ale liderilor, cît pentru familie şi mai ales pentru 
copiii mei; cu ce sînt ei vinovaţi să sufere pentru curajul meu 
justitiar. lar un distins romancier îmi explica astfel „alinierea” lui (de 
altfel excesivă, după părerea mea): „Cei ce au venituri sigure (oare la 
ce se referea interlocutorul meu?) isi pot permite să miște în front, 
dar eu şi familia mea trăim din scenariile de film şi din ce public eu 


ŞI, dacă nu mi se mai comandă scenarii si nu mi se mai publică 
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nimic, ce vom face cu toţii?” Alții socoteau că, dimpotrivă, „lefegiii” 
ce abia isi întind salariul de la chenzină la chenzină sînt „mai 
dependenți” de stat decît cei care, ca romancierul cu pricina, 
„adunaseră” deja milioane în conturile lor şi deci îşi puteau permite 
măcar „să tacă o vreme”... La rîndul său, statul comunist se arăta 
adesea gata să repare nedreptätile pe care le-au suferit cetățenii săi, 
dacă aceștia demonstrează obedientä. Aș cita aici cazul unui 
cunoscut regizor de film care a ameninţat cu demisia lui din partid 
dacă filmul său nu e difuzat — dar care şi-a retras imediat plingerile 
(ŞI şi-a recăpătat carnetul) atunci cînd statul „a îndreptat” eroarea, 
permitind filmului respectiv să aibă succesul pe care, de altfel, îl 
merita. 

Aş adăuga aici o notă personală. Atunci cînd am intrat în 
disidenta (1979) şi multă vreme după aceea, autoritățile au dorit să 
găsească motivația acestei neobişnuite „ruperi de contract”, iar 
rațiunea cel mai des invocată era aceea a frustrărilor personale. „Știm 
cîte necazuri v-a facut X, si cit ati patimit de pe urma protejatei sale 
Y, mi s-a spus de nenumărate ori, dar nu este cazul pentru asta să vă 
supăraţi pe tara” (sic!), după care urma: „Ce doriţi? Îi pedepsim noi 
pe toți şi vă dăm tot ce doriți si meritati; dar, desigur, pentru asta 
trebuie să vă arätati patriotismul” (decodificat: să-mi re-semnez 
contractul social, făcînd o declaraţie de fidelitate fata de lideri). Este, 
fireşte, de prisos precizarea că n-am primit „tîrgul”; dar am motive sa 
cred că astfel de propuneri nu erau atît de rare, în special pentru 


categoria intelectualilor ambitiosi, totdeauna prinşi în nesfîrșite 
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competiții pentru „recunoaşterea publică” şi „întîietate” (cel putin in 
domeniu...). 

La toate acestea se adaugă și tradiția. Generația virstnica a 
„acceptat” contractul social comunist; părinții si profesorii nostri, 
deci „modelele” noastre, in covirsitoarea lor majoritate nu l-au 
călcat. 

După zeci de ani de funcționare, „contractul social” pomenit 
mai sus pare mai degrabă natural, normal, decît aberant: și cercetarea 
mea a arătat că mulți români sînt gata să plătească preţul — cu singura 
condiţie ca, „în schimb” să ducă o viaţă normală. 

Dar ce înseamnă oare o viata „normală”? 

Trebuie să mărturisesc aici că rezultatele cercetării mele s-au 
îndepărtat mult de presupunerile mele pur intuitive. Născut şi crescut 
la Bucureşti, între intelectuali liberali europenizati de generații, eram 
tentat să gîndese societatea noastră în categoriile pe care mi le sugera 
literatura si putina cunoaştere directă a societăţii româneşti: să cred 
deci că există o țărănime (forțat colectivizată, amputată prin 
anihilarea fruntaşilor satelor — a chiaburilor — si deci în masă 
nemulțumită), o clasă muncitoare (mai degrabă pauperă, deci tot 
nemulțumită) şi o intelectualitate (ce amestecă vechea intelectualitate 
cu cea nouă, creată în ultimii ani, si care, la rîndul său näzuieste la 
libertate spirituală drept condiție a muncii intelectuale). Surprinderea 
mea nu a fost mică atunci cînd am descoperit o altă Românie socială 
decît cea imaginată drept cadru pentru speculațiile mele imprudent 


sociologizante. 
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Prima concluzie la care am ajuns — discutată apoi ca prieteni 
sociologi — era că România din 1985 este profund, foarte profund 
diferită de România din 1945 şi chiar de România din 1965. 

Faţă de România din 1945 pe care, în familia mea o numeam 
„normală”, diferenţele sînt evidente. Elitele burgheze si mosieresti au 
fost lichidate şi există puţini supraviețuitori activi ai rezistenței 
anticomuniste. Au rămas de asemeni puţini supraviețuitori ai vechii 
intelectualitäti — și chiar conţinutul paradoxal european al noţiunii de 
„inteliguentsie” s-a modificat; fruntaşii satelor au fost si ei suprimati, 
țărănimea s-a urbanizat masiv, iar resturile ei s-au transformat în 
noua clasă a cooperatorilor; proletariatul s-a metamorfozat în noua 
„clasă muncitoare”, lărgită mult prin pătrunderea unor elemente fără 
rădăcini proletare; în sfîrşit, s-a creat o nouă elită, cu legături extrem 
de vagi cu ceea ce a prezidat la modernizarea României între 1848 şi 
1938. Toate aceste modificări erau mai degrabă normale — desi ar 
trebui să recunosc că, în rationamentele mele, ele fuseseră adesea 
neglijate. Surprinzătoare mi s-au părut însă modificările care au făcut 
ca România din 1985 să fie atât de diferită de cea din 1965. În această 
perioadă, ritmurile schimbării au fost extrem de accelerate. 
Dezvoltarea industrială şi urbanizarea au creat o nouă Românie. 
„Românul mediu” de astăzi este eventual născut la ţară, s-a mutat 
însă la oraş, stă „la bloc” şi munceşte în uzină. Trebuie adăugat că, 
de regulă, el socoate această traiectorie drept un „progres”, iar istoria 
sa drept o „istorie de succes”. 


Cu toate riscurile unor astfel de afirmaţii, aş spune chiar că, de 


66 


s-ar putea introduce un ipotetic „indice de satisfacție”, valorile lui ar 
fi probabil mai putin scăzute decît îşi închipuie unii observatori din 
afară ai profundei crize românești actuale. Adevărat, calitatea vieții 
lasă în cele mai multe privințe mult de dorit; şi românul „de la bloc” 
se gîndeşte probabil cu nostalgie, la hrana din copilăria sa de la ţară, 
e nemulțumit de aprovizionare, de transportul în comun ori de salariu 
ŞI înregistrează cu uimire dificultățile prin care trec părinții sau frații 
rămași la tara. In acelaşi timp însă, acelaşi român este impresionat de 
propria lui ascensiune socială; şi dacă adesea e critic la adresa „lui 
Ceauşescu şi ai lui” cînd aşteaptă, prost hrănit si înfrigurat, autobuzul 
ce intirzie cu orele să îl ducă acasă (desi, pentru a-l aduce la muncă, 
acelaşi autobuz nu întîrzie aproape niciodată), nu este mai putin 
adevărat că nu rămîne indiferent la uriasele construcții; „Totuşi, au 
făcut frumos aici si cînd o să fie gata...” auzi uneori în autobuz. 

Nu s-ar putea spune apoi că propaganda comunistă, aşa 
simplistă cum este ea, rămîne complet fără ecou. Atita i s-a repetat 
omului simplu că orașul (industrial) este bun pe cînd satul (agrar) 
este retrograd si atît i s-a explicat că el este stapinul țării, încît ţăranul 
devenit muncitor industrial se simte purtător al progresului si solidar 
cu liderii comuniști, care, în definitiv, sînt cam ca el. Abuzurile şi 
aroganta liderilor, deşi îl revoltă, îl şi linistesc. Instinctiv, omul 
simplu ar face probabil la fel ca aceşti lideri de ar avea si el puterea 
fără control pe care o au ei. În plus, el se simte probabil „fără limite 
inițiale” cînd e vorba de ascensiune pe scara socială. lată imaginea 


mobilităţii sociale pe care am întîlnit-o cu o frecvență notabilă si de 
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care analiza trebuie sä tinä seama. 

Românul mediu nu mai percepe România anului 1985 ca pe o 
perturbatie, ca pe o anormalitate a României anului 1938 (normale), 
pe care nici nu a cunoscut-o, şi nici nu se poate referi la o ipotetică 
Românie democratică, pluralistă şi industrializată, pe care nu şi-o 
poate închipui. El o compară cu România anului 1965, si în raport cu 
momentul respectiv, se simte adesea în progres. 

O mare surpriză a constituit-o pentru mine răspunsul la 
întrebarea „de unde provin elitele sociale ale României anului 1985”. 
Am constatat astfel că în rîndul celor cu funcţii de răspundere la 
nivel intermediar, născuţi la ţară, un procent important este 
reprezentat de cei născuți în familii de țărani înstăriți (ori chiaburi, în 
terminologici anilor '50). După represiunea crudă din anii '50, mulți 
tineri din astfel de familii „şi-au pierdut urma” la oraș si, cu bune 
deprinderi de muncă si agoniseală, au făcut „ceva carieră”. Multi 
dintre ei au profitat de relativa liberalizare din anii '60, cînd au putut 
chiar invoca în sprijinul lor, ,persecutiile” din anii '50; si este 
aproape sigur că formula de comunism naționalist, al cărui promotor 
era N. Ceaușescu, să fi exercitat o reală atracție asupra acestor tineri. 
Un studiu al modului în care mentalitatea „chiaburească” se 
regăseşte în multe din compartimentele României de astăzi ar fi 
desigur interesant si poate lămuritor pentru multe probleme încă 
deschise de psihologia socială în societatea comunistă românească. 

În orice caz, originea țărănească a majorităţii covirgitoare a 


muncitorilor industriali din România anului 1985 oferă explicații 
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convingătoare, credeau multi dintre interlocutorii mei, pentru 
comportamentul clasei muncitoare de la noi. „Nu este posibilă nici o 
comparație între muncitorimea poloneză ori germană si 
muncitorimea noastră actuală — îmi explica un sociolog marxist. 
Aceasta din urmă nu şi-a format încă un adevărat spirit de clasă, nu 
este solidară şi nu ştie cum să îşi apere drepturile. În plus, a adăugat 
el, calitatea vieții muncitorului este determinată de recunoașterea 
tacită că muncește prost şi cam cum vrea“ şi asta merge împreună cu 
faptul că este prost plătit si că nu găseşte bunurile de care are nevoie. 
Nu este deloc sigur că acest muncitor ar dori să primească mai mult, 
clacă pentru aceasta ar trebui să muncească mai mult și mai ordonat 
— şi aici apare influenţa originii sale ţărăneşti, cu o anumită libertate 
în auto-organizare greu compatibilă cu spiritul industrial modern”. 
Am descris pînă acum anatomia societății românești si nivelul 
său de satisfacție. Pentru a răspunde realist la întrebarea privind 
posibilitatea creşterii presiunii populare asupra conducerii comuniste 
ar trebui însă să estimăm variația viitoare a indicelui de satisfacție al 
românului mijlociu. Pe termen scurt, numai coborirea sa sub limite 
tolerabile ar putea declanșa tulburări ele masă. Violări ale frontierei 
suportabilului sînt posibile — si as cita aici experiența teribilă a 
ultimelor ierni în mediul urban, cînd s-au combinat frigul din 
locuințe si din întreprinderi, datorat lipsei de combustibil, 


dezorganizarea practic totală a transporturilor (urmare a lipsei de 
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Mi s-a citat chiar o glumä: ,,intrebare: de ce oare nu fac romanii greva? 
Răspuns: fiindcă tot nu s-ar vedea nici o deosebire”. 
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carburanți) şi lipsa de alimente. Autorităţile au dat însă dovadă de 
multă inventivitate, intervenind operativ acolo unde „cuțitul ajunsese 
la os”, oferind din timp în timp scurte și locale ameliorări menite să 
dezamorseze nemulțumirea ce amenința să devină periculoasă. 

Va fi oare această strategie eficientă si pe viitor? Răspunsurile 
la această întrebare s-au împărțit. Unii cred că „ulciorul nu mai 
merge la apă” si că poporul este excedat de paleative. Alții socotesc 
că, în criza cronică de solidaritate” si cu un curaj diminuat de 
condiţiile iernii, poporul va continua să rămînă o pradă uşoară pentru 
abilitatea guvernantilor. 

Experienţa ultimilor ani a arătat însă că, la oraşe, 
nemulțumirea iar uneori exasperarea populaţiei pot lua forme 
violente; s-a vorbit despre sabotaje, greve locale, räzmerite „de 
cartier” — de regulă rapid „rezolvate” prin. satisfacerea imediată a 
doleantelor astfel manifestate, urmată de pedepsirea celor considerați 
vinovaţi (în general „pe tăcute”, „pe rînd” şi fără a invoca formal 
motivul real). Adevărat, drumul de la astfel de acte spontane izolate 
pînă la mișcări organizate este lung. Sub presiunea frigului si a 
lipsurilor alimentare, însă, el poate fi mult scurtat. 

Să reținem deci că există posibilitatea unei crize majore în 
mediul urban, legată exclusiv de violarea limitelor de suportabilitate 
ale oamenilor în zona nevoilor de bază — chiar dacă ea (criza) nu 


apare astăzi ca foarte probabilă. 
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După unii sociologi, lipsa de solidaritate ar fi caracteristică psihologiei 
sociale a poporului român. 
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Este însă pe termen lung posibilă menținerea indicelui de 
satisfacție la actualul nivel? Aici covirsitoarea majoritate a celor 
întrebaţi de mine au răspuns negativ. „Cel venit de la tara la oraş si 
transformat în muncitor industrial nu poate asigura copiilor săi un 
salt social comparabil cu cel făcut de el însuși” îmi explica un 
sociolog, urmînd: „şi nici tinerii născuţi în blocuri nu văd 
posibilitatea unor astfel de salturi. Prin urmare, tinerii vor fi 
nemulțumiți. Lipsiti şi de «elan revoluţionar» şi de exemplul 
părinţilor pe care îi vor judeca si pentru lipsa lor de perspectivă dar si 
de frînele morale ale religiei, tinerele generaţii vor deveni principala 
«zonă fierbinte» a societății în următoarele decenii. Numai de acolo 
ar putea porni o mișcare majoră, declansatoare de criză”. 

Există însă şi alte păreri. „Tineretul este bine domesticit si 
foarte bine infiltrat de securitate — îmi spunea un psiholog, 
comentind în continuare; de altfel, prezența poliției în viata socială 
este un fenomen esenţial pentru ultimele două decenii. Largi pături 
de oameni socotesc foarte normal să aibă legături cu securitatea ori 
chiar să lucreze pentru acest veritabil stîlp al puterii”. În sprijinul 
acestei păreri mi s-a citat o anchetă asupra aspirațiilor desfășurată în 
mediul muncitoresc, din care reiesea că un procent important de 
tineri ar dori să devină securiști — cu tot ce înseamnă asta, în ochii 
lor, ca promoţie socială si acces la putere fără prea multe obligații 
însă. În sfârşit, unii dintre interlocutorii mei cred că nemulţumirea și 
alinierea tineretului par acum ca avînd ponderi egale, dar că de aici 


se pot trage cu greu concluzii pentru viitor: şi drept argument mi s-a 
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citat exemplul polonez unde, în pofida estimatiilor sociologilor (care 
întrezăriseră, în anii '70 un tineret polonez dezabuzat și înclinat spre 
comunism şi compromis) s-a născut extraordinara mișcare a 
Solidarităţii, cu preponderență tînără și muncitorească. 

Orice sociolog ar avea probabil dreptul să considere 
speculaţiile de pînă acum drept nerelevante, deoarece ele nu s-au 
referit la marea majoritate a populaţiei — la țărănime. Sînt gata să 
recunosc că aici studiul meu este incomplet. lar dintre subiecții 
cercetării mele puțini au fost țărani si cei ce îi pot de drept 
reprezenta. Din discuţiile cu sociologii si cu ceilalți subiecți 
chestionati a reiesit că indicele de satisfacție al ţăranului este de 
regulă mai scăzut în comparație cu cel al oräseanului, deşi acesta 
variază după generație şi zone geografice. Astfel, nu se poate nega că 
satele s-au depopulat si că marea majoritate a tinerilor sînt atrași de 
oraș. Cei ce au putut s-au urbanizat, ceilalți visează la asta. Eşecul 
economic al agriculturii colectivizate — nu numai în România, după 
cum se ştie — a adus cu sine un nivel de trai extrem de scăzut. Cu 
excepția putinelor zone necolectivizate si a celor din jurul oraşelor 
mari, a căror prosperitate se leagă de proximitatea unui fel de piață 
liberă, cei rămași în sate o duc foarte greu. „Indicele de satisfacție al 
țărănimii este astfel scăzut — mi-a explicat un sociolog, el însuşi 
fecior de țăran — dar aceasta nu pare să prezinte pericole reale pentru 
putere; țărănimea este prea obosită, împrăștiată si inspaimintata 
pentru a reacționa. Ea acceptă pînă si ce multi dintre noi nu credeau 


vreodată că ar putea suporta: distrugerea satelor ancestrale și 
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construirea de noi hibride urbanoide, purtătoare evidente ale altor 
valori decît cele moștenite, semne ale unui viitor fără nici o legătură 
eu trecutul”. „Acestea sînt numai impresii false, încerca să mă 
convingă în replică un etnograf. Satul românesc nu a fost atins de 
comunism si nici sufletul ţăranului, cel putin în zonele de deal si de 
munte. Adevărat, nivelul de trai — ori mai sofisticat, indicele de 
satisfacție — rămîne foarte scăzut. Dar țăranul român s-a obişnuit de 
veacuri să supraviețuiască printre legi şi guverne, ocolindu-le fără a 
li se opune. Asta se întîmplă şi acum si asta va fi si în viitor”. 

Evident, rămîne posibilitatea unor revolte locale, nu lipsite de 
violență. Dar de aici pînă la presiunea organizată şi eficientă asupra 
puterii e un drum foarte lung. 

Să reținem în concluzie numai sansa mică acordată de toți 
interlocutorii unei crize majore generate de dezastrul satului 
românesc, dezastru ce nu se poate decît adînci, în viitorul apropiat 
cel puţin. 

Am avut la început sentimentul că „indicele de satisfacție” al 
intelectualilor ar trebui să fie extrem de scăzut. Cercetarea mea a 
arătat însă că m-am înșelat. Marea majoritate a problemelor specifice 
culturii — şi deci si ale producătorilor si, în parte, si consumatorilor 
ei, intelectualii — constituie obiectul paragrafului următor şi nu vor fi 
tratate aici. Este însă ştiut că arareori intelectualii pot numai ei înșiși 
să se constituie în grup de presiune în faţa puterii. De regulă, ei joacă 
rolul de catalizator şi de inspiratori ai unor mase mai largi. Studiul 


meu a pus în lumină tocmai extrem de slaba legătură dintre 
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intelectualitatea română şi celelalte pături ale. populaţiei — muncitori 
ori țărani. Nu am întrezărit nici un interes al intelectualitatii pentru 
problemele de masă ale populaţiei si nici o aspirație de a deveni, ca 
în Polonia, ,,constiinta” socială a ţării. 

Adevărat, există crizele ce apar în sfera culturii: ele nu sînt 
însă plasate de intelectualul român în contextul unei crize generale, 
ce reclamă cooperare cu alte pături ale societății. Elitist si mai 
degrabă preocupat de propriile sale probleme, intelectualul român 
din 1985, pentru care poporul este numai consumatorul pasiv al 
producţiei sale culturale, nu reprezintă astfel deloc un element 
nelinistitor pentru stabilitatea politică a regimului, si cu atît mai mult 
un posibil generator de crize. „Noi tot nu avem nici o putere de a 
schimba ceva în politică, îmi spunea un eminent filosof bucureștean, 
de ce să ne amestecăm în astfel de lucruri? Treaba noastră este 
cultura, şi pe asta trebuie să o facem bine. O carte bună ce iese de 
sub tipar valorează mult mai mult decît o petiție în care aș protesta 
inutil — şi oricine ştie că, de semnez petiția, nu îmi mai apare cartea. 

Evident, completa filosoful, există și cărturari mediocri pentru 
care apariția ori neaparitia unei cărți tot nu are nici o importanță. 
Aceştia nu au decît să se amestece în tot felul de contestaţii. Dar noi, 
«exceptionalii», nu avem acest drept. Si dacă nu irităm inutil puterea 
cu fronde fără viitor, aceasta poate fi destul de tolerantă cu noi: ne 
tipăreşte, ne lasă să călătorim si uneori chiar să vorbim si să criticäm 


46» 


— în sfera noastră culturală, fireşte ”. Si interlocutorul meu încheia: 


46 = sa iara à non . 
O remarcă personală: aici interesele filosofului coincid cu cele ale puterii. 
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„De altfel, importante nu sînt problemele materiale ale vieţii de toate 
zilele, ci evenimentele spiritului. Dacă poporul nu are carne, noi 
putem să îi dăm cultură. Numai asta este treaba noastră. Carnea n-are 
decît să şi-o ceară singur”. 

Desigur, o astfel de poziție ar putea cu greu aprinde şi ghida 
scînteia unei crize periculoase pentru ordinea comunistă. Pasivitatea 
socială a intelectualilor români nu rămîne însă fără urmări în masa 
populaţiei. Din cercetarea mea reiese că mulți oameni simpli cred că, 
în majoritate, intelectualii sînt profitori ai regimului, care i-a 
cumpărat şi îi plăteşte „să tacă” — cum îmi spunea un şofer de taxi. 
Oamenii îi judecă cu asprime pe cei ce se declară în favoarea 
regimului. „Cum se poate? Doar e om cu carte”, auzi adesea drept 
comentariu la versuri ori cîntece „de serviciu” închinate anilor 
lumină... 

Viitorul social al României nu poate fi însă redus la 
anticiparea capacității de reacție a populaţiei, problemă ce a făcut 
obiectul speculațiilor de pînă acum. În cercetarea mea am încercat să 
surprind şi opiniide interes major pentru orice alte aspecte ale 
viitorului României — ca problemele evoluţiei demografice, a stării 
de sănătate a populaţiei, a familiei sau educaţiei. Răspunsurile pe 
care le-am primit nu diferă însă de ceea ce îndeobşte se ştie — și 
anume că starea economică, socială si culturală a României în 1985 


are influenţe devastatoare asupra viitorului social al țării. Am avut 


Puterea este interesată să instaleze, — cel putin printre intelectualii din străinătate — 
sentimentul că viaţa spirituală din România este cu totul normală, intelectualii, chiar 
cu opinii vag diferite, scriu, publică, discută şi circulă ca peste tot în lume. 
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confirmări ale implicatiilor dramatice ale crizei alimentare din ultimii 
10 ani: alterarea fondului genetic al populației nu pune în pericol 
doar starea de sănătate a generațiilor ce vor fi mature în anul 2000. 
Mi s-au detaliat urmările de coşmar ale iresponsabilei politici 
pronataliste, promovată inuman în condiții de criză economică si 
morală. Mi s-a vorbit despre dezastrul pe care îl provoacă pe termen 
lung alcoolismul în creştere dramatică — în special printre femei si 
tineri. 

„Sînt fenomene ce se petrec sub ochii noştri, dar care nu 
generează nici o reacție la nivel social”, se mira un diplomat străin, 
adăugînd: „Oare răbdarea poporului român nu cunoaște limite?”. La 
această întrebare răspunsurile interlocutorilor mei nu sînt prea 
variate. Covirsitoarea majoritate blameaza pasivitatea, incriminindu- 
se pe ei înșişi. „Sîntem cu toții laşi, am auzit de multe ori, dar totuşi 
nu ne merităm soarta”. Argumentele însă diferă. Multi invocă 
ordinea introdusă din afară, prin forță şi frica endemică de represiune 
instalată de două generatii.de guvernare totalitară. „Supunerea de 
frică ar trebui să fie înțeleasă, îmi spunea un intelectual bucureştean; 
şi mulți occidentali, în situaţii similare, ar face la fel ca noi. Natura 
umană este la mijloc, ea reclamă supunerea la forță”. Alţii în schimb 
caută precedente istorice: „Oare francezii sub ocupație au fost în 
masă eroi? Ori condamnă cineva pe evreii deveniți victimele 
holocaustului? Ori le reprosezi că nu s-au eliberat singuri?” Se mai 
aude si cîte o remarcă de tipul: „Occidentalii ăştia ne judecă si ne 


privesc de sus că nu facem pe martirii, dar sînt gata să scoată 
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castanele din foc cu mîinile altora. Ei înșiși se poartă cu mănuși cu 
sovieticii si cu comuniștii, de teamă să nu-i supere; în fond sînt gata 
să lupte contra comunismului pînă la ultimul dintre noi”. 

Intelectualii sofisticati caută argumente istorice şi culturale 
spre a justifica pasivitatea aparentă a poporului. „Istoria ne-a învățat 
cum să ne comportăm în situații de criză — îmi explica un distins 
intelectual: noi nu facem ceva anume, noi ne mărginim să existăm — 
ŞI victoria noastră în asta constă: noi sîntem”. Alții descoperă 
mecanisme de reacție specifice poporului nostru, dar greu de explicat 
observatorilor. „La noi orice spune ori face puterea, românul 
răspunde cu un rîs. El nu ia în serios nimic din toată această 
mascaradă si în felul său particular îi rezistă în fond” căuta să mă 
convingă un eminent estetician. 

Concluzia acestor discuții era însă destul de clară. Societatea 
românească a anilor '85, din motive felurite si probabil cu țeluri 
diverse, acceptă politica socială a guvernului de la conducerea țării, 
cu toate implicaţiile devastatoare pe termen lung ale acesteia, de 
altfel cunoscute. 

Si totuşi, românilor le e frică de faptul că în viitor totul va 
rămîne aşa cum este acum. Incapabili să inițieze ei înşişi o 
schimbare, care este totuşi atitudinea majoritară în fata unei posibile 
schimbări? 

Voi încheia aceste consideraţii privind viaţa socială cu un 
rezultat al acestei cercetări ce m-a surprins şi care vădeşte, după 


mine, singularitatea dramatică a comunismului românesc al anilor 
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'85. În toate ţările comuniste se vorbește despre reforme economice 
cu evidente urmări sociale. Tinind seama de falimentul economic al 
economiei supercentralizate, ar fi de aşteptat ca tehnocratii (respectiv 
intelectualii tehnocrati) să se numere printre partizanii cei mai decisi 
ai schimbării — aşa cum se întîmplă, se pare, in U.R.S.S. ori în alte 
tari comuniste. Or, răspunsurile la întrebările privind atitudinea fata 
de schimbare au fost pentru mine cu totul neașteptate. „În anii '60 ori 
chiar la începutul anilor '70 descentralizarea și autonomizarea 
întreprinderilor era posibilă şi necesară — îmi spunea un fost cursant 
la CEPECA, devenit director de întreprindere, — dar acum cred că 
este deja prea tîrziu: ceea ce s-a dezvoltat în ultimii 15 ani, economic 
ŞI tehnologic, este atît de aberant, încît datele problemei s-au 
schimbat. În condiţii normale mi-as fi asumat bucuros 
responsabilitatea unei întreprinderi autonome, a continuat 
interlocutorul meu, dar acum preget. După ce statul a construit o 
întreprindere fără nici o noimă, netinind seama nici de resurse si nici 
de piaţă, mi-o dă mie pe cap, cu toate dificultățile de nerezolvat, 
cerindu-mi să o fac rentabilă? Si amenintindu-mä că, de dau greș, mă 
concediază ca incapabil? Eu sînt incapabil, acum, după ce s-a făcut 
ce s-a făcut?” încheia, aproape sufocîndu-se de furie fostul meu 
cursant, adăugînd: „Ei au făcut această industrie, ei să o suporte si să 
o plătească!”. 

Alți interlocutori au fost ceva mai putin drastici, deşi si ei 
recunosteau că trecerea la „autonomia” cerută de o eventuală reformă 


ar fi grea, şi că în perioada de trecere şi reajustări este probabil că 
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„toți vom pierde: si manageri, si muncitori”. Astfel de perspective 
desigur nu pot decît tempera zelul reformator si aspirațiile către 
schimbare. 

Nici reforma în agricultură, cu decolectivizarea (parțială) si 
nici cea în sfera serviciilor, cu relativa reprivatizare a unor 
compartimente, nu pare a avea numai adepți neconditionati. 
Experienţa i-a făcut pe oameni neîncrezători şi putin înclinați să se 
implice în experiențe de acest fel, aşa cum ar reclama „schimbarea”. 
„Să zicem că ne-ar da pămîntul înapoi, îmi spunea un colectivist 
întâlnit pe un drum de tara; dar cine garantează că după un an-doi, 
după ce te-ai spetit să te pui pe picioare, nu vin să ţi-l ia din nou la 
comun? Nu poți să ai nici o încredere” ma povätuia el. Și multi 
meseriaşi și mulți posibili restauratori gîndesc la fel, după experiența 
„„mandatarilor”. 

Concluzia îmi pare clară, deşi profund îngrijorătoare: în 
România de azi, dezastrul economic și implicaţiile lui sociale sînt 
atît de mari, iar resemnarea atît de așezată, încît pînă si o schimbare 
face frică. Se pare, o tristă singularitate a fenomenului românesc într- 
o Europă de Est ce pare astăzi mai degrabă activă si optimistă. 

3.4. Voi zăbovi putin asupra problemelor culturii” și viitorului 
lor deoarece îmi pare că acestea sînt mai bine cunoscute decît alte 
probleme: intelectualii sînt totuşi mai activi în difuzarea aspectelor 


legate de viaţa lor decît a celor ce nu îi privesc direct. Întrebările pe 


17 Aici şi mai departe folosesc termenul cultură în sensul său larg, deci cel 
care înglobează şi ştiinţa şi tehnologia. 
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care le-am adresat interlocutorilor mei s-au referit, în principal, la 
diagnoza stării culturii la noi şi la anticipări ale evoluției culturii 
româneşti — insistind asupra implicatiilor viitoare ale stării actuale. 
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În ceea ce priveşte „starea prezentă”, în quasi-unanimitate mi 
s-a vorbit despre criză şi dificultăți. Nu am întîlnit practic nici un 
intelectual care să laude cultura anilor-lumină și nici consumatori de 
cultură din alte pături sociale care să se arate mulțumiți cu ceea ce li 
se oferă. Oamenii de ştiinţă se pling de lipsa de resurse necesare 
cercetării, de lipsa de înțelegere a factorilor de decizie pentru 
problemele reale ale cercetării, de lipsa contactelor cu literatura 
ştiinţifică de specialitate şi cu colegii din străinătate (din motive ce 
țin de economia de valută şi de limitarea drastică a schimburilor 
ştiinţifice), de imixtiunea continua a autorităților politice în viata 
ştiinţifică şi de obstacolele birocratice pe care le au de intimpinat 
competenţa şi talentul în afirmarea profesională. Oamenii de 
„tehnică” sînt nemulțumiți de sarcinile nerealiste care le sînt impuse, 
de dificultățile importului si contactelor cu colegii străini şi de 
performanţele industriei chemate să pună în valoare produsele 
inteligenţei lor tehnice. Oamenii de artă se simt frustrati de ingerinta 
puterii în viata obstilor lor profesionale si în relațiile lor cu publicul, 
de încercarea puterii de a-i controla si manipula, ca si de rolul 
subaltern de „purtător de ideologie” ce li s-a rezervat. La aceste 
elemente ar trebui desigur adăugată şi dorința autorităților de a-i 
izola de comunitatea internațională. 


Motivele acestei situații de criză par a-și găsi originea, 
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conform majorităţii interlocutorilor mei, în calitatea intelectuală a 
puterii de azi de la București. „Din motive istorice şi personale, N. 
Ceauşescu ca si E. Ceausescu nu au avut condiții (cum se zice) să-și 
formeze și să-și desävîrseascä cultura, îmi spunea un cercetător. 
Lucrul acesta, în sine, nu înseamnă mare lucru, e foarte probabil ca şi 
în alte locuri să se intilneasca situații similare. Periculos mi se pare 
însă că ei nu tolerează în jurul lor decît oameni cu aceleaşi carente de 
cultură, că unii dintre aceştia devin conducători în ştiinţă şi în artă şi 
că, toți laolaltă, transformă părerile şi impresiile lor în criterii de 
evaluare și conducere a activităților intelectuale.” 

Sub forme diferite, aceste aspecte au apărut mereu în 
răspunsurile la întrebările mele. „Înţeleg că doamna Ceaușescu nu 
are de unde şti ce înseamnă cercetare ştiinţifică autentică, desi deține 
numeroase titluri ştiinţifice. Dar de ce oare să ne dea la toți lecții de 
ştiinţă?” (un fizician), „Nu este nici o dramă în faptul că gustul 
arhitectural şi plastic al lui N. Ceaușescu este discutabil; dar de ce 
oare este necesar ca Teatrul Naţional din Bucureşti, ori noul Centru 
civic să fie făcute numai după părerile sale?” (un arhitect). Sirul 
exemplelor ar putea fi continuat. „Problemele științei și culturii sînt 
probleme pentru care conducerea actuală a partidului nu are nici un 
fel de înţelegere, şi în care nu se poate orienta în nici un fel” — îmi 
spunea un sociolog, încercînd să mă convingă că este „inutil să 
încerci să (le) explici importanța libertăţii de creaţie ori deosebirea 
dintre un poet profesionist si un tehnician versificator ocazional, 


premiat la «Cîntarea României» — este ca şi cum ai încerca să explici 
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unui orb din naştere deosebirea dintre roşu şi verde.” Pe linga ,,ifose 
elitiste”, cum numea în replică un politolog marxist aceste opinii, îmi 
pare că părerile amintite mai sus ilustrează destul de exact atitudinea 
de fond a multor intelectuali față de actuala putere politică. 

Modul de evaluare a acestei situații, ca şi estimarea 
consecințelor pe termen lung ale actualei stări de lucruri, apare 
diferențiat, după diverse categorii de intelectuali, probabil si după 
indicele de satisfacție si variaţia sa. Astfel, nu puțini intelectuali 
beneficiază personal de situaţia creată ca şi de urmarea sa cea mai 
evidentă — si anume emigrarea unei importante părți a cärturarilor, 
dezgustati de condiţia la care au fost reduși si de perspectivele 
culturii în România. Cînd spun „beneficii” mă refer desigur la 
avantaje personale, uneori nevisate si obținute acuma ca recompense 
fireşti în lipsa altor „combatanți”, scoşi din competiție din diferite 
motive (emigrați, rude de emigranţi, minoritari etnici, contestatari 
etc.). „Nu aş fi sperat niciodată să ajung aici şi, dacă n-ar fi fugit 
atitia, n-aş fi avut nici o sansa să ajung — îmi mărturisea un coleg 
matematician instalat într-o funcție de conducere. De aceea nu cred 
că sînt oel mai indicat să estimez pierderile suferite de ştiinţa noastră, 
prin emigrare, în ultimii ani. Cred însă că ele nu sînt atît de mari pe 
cît se spune: si dintre cei plecați multi s-au plafonat, intrînd în 
competiția internaţională prea tîrziu şi pierzînd si atuul «celui mai 
bun specialist» reprezentînd o ştiinţă mică”, conchidea el. 

Alți sînt însă mai drastici, si văd peste tot degradări 


insuportabile. „Este suficient să vezi că, urmaș la catedrele reunite 
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unde au oficiat decenii Călinescu si Vianu se află acum Ion Dodu 
Bălan!” îmi spunea întristat şi revoltat un literat, adăugînd: „Dacă 
ceilalți ar fi rămais cu toții, aceasta nu ar fi posibil”. Argumentul este 
însă pus in discuţie de un alt coleg. „Emigrarea si actualul haos al 
valorilor din cultura noastră nu sînt cauzele, ci efectele politicii 


culturale începute in 1971%% 


îmi spunea tot un literat. „Răul este 
mult mai profund şi, prin distrugerea instituțiilor culturale și 
instalarea unor false ierarhii de valori, el va avea efecte devastatoare 
pentru cultura noastră”. 

Voi dezvolta putin aceste argumente, cu evidentă încărcătură 
prospectivă. În perspectiva amintită, odată instalaţi în funcţii de 
conducere ştiinţifică şi culturală, „kulturnicii” — cum îi numeşte Vlad 
Georgescu pe activiştii ce au primit „sarcina” să devină oameni de 
ştiinţă sau oameni de artă — își iau rolul în serios, îşi marginalizează 
colegii şi rivalii de valoare si își aleg urmași după chipul și 
asemănarea lor. Stiinta si cultura românească ar fi astfel în mod 
artificial trasă înapoi şi condamnată la provincialism pentru generaţii 
de acum încolo. Alți intelectuali, dimpotrivă, scot în evidență 
impactul relativ mic pe care politica culturală retrogradă l-a avut 
asupra producției culturale. „Cine îi ia în serios pe şefii culturali? — 
îmi atrăgea atenția un om de litere, adăugînd: Din 1971, de la 


minirevolutia culturală si «tezele din iulie» de esenţă jdanovistă, s-au 


publicat şi cărți mai curajoase și mai bune decît pînă atunci. Cultura 


“8 Cea mai completă analiză a acestui fenomen, dintr-un punct de vedere la 
care ader, se află în cartea lui Vlad Georgescu „Politică şi istorie — cazul 
comuniştilor români”. N. red: Cartea a apărut în 1991 la Ed. Humanitas. 
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are legile ei proprii, pe care politica culturală nu le poate atinge. Cu 
dificultăți şi mari compromisuri, noi ne descurcăm totuşi. 
Bineînţeles, ar fi cu totul altceva dacă... Dar s-a mai văzut cultură 
liberă si înfloritoare în regim totalitar?” 

Intraţi în zona comparatiilor, putem întâlni si opinii pe care le- 
am găsit de-a dreptul stranii. „Într-adevăr, noi scriem sub cenzură, ne 
zbatem cu greutățile, dar publicul ne așteaptă, ne înţelege si ne 
iubeşte, într-un cuvînt are nevoie de noi — îmi spunea un scriitor; în 
Vest însă, se scrie în libertate, dar nimeni nu are nevoie de 
literatură”. Evident, comparatiile cele mai excitante sînt însă acum 
cele cu „Estul”: „glasnosti”-ul lui Gorbaciov şi implicaţiile sale 
culturale sînt discutate de multă lume, și nu puţini intelectuali români 
cred într-o viitoare „glasnosti” în România, legată de viitorul regim. 
„Criza culturii româneşti este trecătoare, îmi spunea un filosof, vezi 
doar ce renaştere are loc în Rusia, după atîta vreme de întuneric și 
cînd nimeni nu se mai aştepta la asta. Esentialul este să supravietuim, 
să nu facem imprudenta să ne arătăm cum sîntem prea devreme şi să 
aşteptăm schimbările politice ce pot descätusa energiile neconsumate 
în lupte fără perspective” (ca cele disidente, as termina eu gin-dul 
nerostit al prietenului meu). lată o viziune ce contrastează puternic 
cu cele atît de pesimiste pe care le-am citat înainte. 

Un ultim cuvînt despre starea si evoluția legăturilor dintre 
cultura românească şi alte culturi, ca si despre perspectivele acestor 
legături. Şi aici opiniile diferă. „Înainte de 1945, cultura noastră nu 


avea complexe fata de cultura europeană, îmi explica unul din foştii 
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mei profesori; puteam să fim, desigur, mai buni ori mai putin buni, 
dar nu eram altfel decît ceilalți. Cu venirea comunismului, lucrurile 
s-au schimbat, am fost practic separați de Occidentul european şi 
obligați să mergem mai degrabă împotriva tendinței istorice din 
ultimul secol. Pe la jumătatea anilor '60 am avut sentimentul că 
această izolare fata de Vest ar putea fi depäsita si că măcar o parte 
din vechiul curs ar putea fi reluat: independenţa politică fata de 
Moscova era desigur o condiţie necesară unei europenizări a 
României, după stalinismul întunecat al anilor '50. Creditul moral si 
sprijinul pe care le-am acorv dat tînărului Ceauşescu si echipei sale 
era întemeiat pe aceste speranţe. Am văzut însă, în decursul timpului 
că ne-am înşelat: izolarea fata de Vest a continuat în aspectele sale 
esenţiale, si la aceasta s-a adăugat și izolarea de Est, producind tot 
ceea ce poate fi mai periculos pentru o cultură: insularizarea ei, ori 
cum spuneți voi uneori, «albanizarea» noastră”, a încheiat profesorul. 

Alți intelectuali văd lucrurile sub un alt unghi. „Cultura 
română era în fapt tributară occidentului pînă la primul război 
mondial, dar între cele două războaie s-a creat aici o adevărată 
cultură națională, originală şi puternică; întrerupt în perioada 
«obsedantului deceniu», firul a fost reluat după 1965 şi, cu toate 
dificultățile, continuă şi astăzi” — îmi spunea un intelectual aliniat, 
adăugînd: „Dacă prin «albanizare» intelegeti izolare, atunci ea este 
desigur un pericol. Dar dacă vedeţi aici grija de a ne păstra 
identitatea, ferindu-ne de contacte ce ne-ar putea deforma şi de 


succesele facile ale urmării modelor străine, acelaşi fenomen se arată 
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a fi mai degrabă benefic”. Acestei aprecieri sînt legate desigur de 
„indicele de satisfacție” personală al purtătorului. „În lipsa 
contactelor şi schimburilor cu marile culturi, în cultura noastră apar 
structuri ierarhice extrem de confortabile pentru unii, îmi explica un 
intelectual. Apar astfel «papi» şi «episcopi» locali, venerati de curți 
provinciale, refuzînd arogant orice confruntare cu cei din afara 
culturii căreia îi aparțin si exercitind puternice influențe asupra 
tineretului dezorientat, îmi spunea un estetician. Nu este de mirare că 
oei ce se văd astfel onorati au impresii mai degrabă bune despre 
starea culturii noastre şi perspectivele sale”. 

Un alt punct de vedere insistă asupra caracterului relativ al 
„albanizării”. „Într-adevăr, schimburile oficiale cu străinătatea au 
fost practic monopolizate de «kulturnici» şi fluxul de informaţii şi 
idei venind din afară, întreţinut de stat, devine tot mai subțire. Sînt 
însă gata să cedez oricînd locul (devenit şi destul de jenant) de 
reprezentant ori ambasador al culturii oficiale, dacă în schimb mi se 
dă libertatea de a călători ca invitat ori particular, şi posibilitatea de a 
mă „conecta” singur, prin mijloace proprii, la fluxul mondial de 
informaţii şi idei”, îmi spunea un coleg. 

În sfîrşit, pentru prima dată în secolul nostru, ca urmare a 
emigrării masive a cărturarilor, s-a constituit o cultură românească în 
afara frontierelor României actuale — o cultură de exil. Ce influență 


are această cultură asupra stării actuale și evoluției culturii 
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Un prieten istoric crede că singura perioadă oarecum analogă cu cea prin 
care trecem acuma este cea de la 1848... 
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româneşti? Si ce viitor are ea, dezvoltată în afara hotarelor ţării? 

Răspunsurile la aceste întrebări si comentariile asupra lor ar 
justifica singure un studiu de dimensiunile oelui de față. Mă voi 
mărgini deci să consemnez doar cîteva opinii ce mi s-au părut mai 
relevante pentru cercetarea mea. 

Asupra excelentei „în sine” a producţiei culturale de exil 
părerile interlocutorilor mei au fost, fireşte, împărțite; dar nu de 
puține ori am întîlnit, pe lingă explicabile sentimente de invidie 
pentru cei ce „au scăpat de cenzură” si „se exprimă liber” (în artă) ori 
„se pot afirma fara oprelisti” (în ştiinţă) şi grija şi regretul că între 
străini, unii dintre cei plecați s-ar putea pierde. „Orice s-ar spune, 
scena românească este aici şi șansa de a juca un rol principal este mai 
mare aici decît în alte parti, îmi spunea un literat; oare nu greşesc 
«tenorii» noştri cînd speră să găsească aceleași «roluri» în alte 
pärti?”. Alţii socot că, despărțiți de „subiect”, multi intelectuali intra 
în criză. „Vom vedea iar lamentări de exil, îmi spunea un scriitor, a 
fiind de emigrarea unui confrate. Şi tot el se întreba apoi: Nu ar fi 
cîştigat oare dacă raminea aici si făcea eventual contestaţie din 
interior?”. 

În paranteză fie zis, puţini au răspuns „în clar” întrebărilor 
mele, ce urmăreau de altfel numai să înregistreze o reacție (la 
comentariul meu: poate au plecat fiindcă nu mai puteau suporta 
existența în captivitate, răspunsul a fost: dar noi, cei rămași, ne 
împăcăm cu ea?). Problema libertăţii pare a fi, pentru mulți 


intelectuali români, o problemă iritantä. „Noi nu sîntem, în fapt, mai 
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putin liberi decît cei din Vest, îmi spunea un psiholog; dar sîntem — 
ori, mai bine zis, putem deveni — liberi altfel decît er”. Alți 
intelectuali sînt mai precisi: „Ne cîştigăm libertatea de a gîndi si a 
scrie (fără a deranja sistemul), izolîndu-ne de realitate: contractul 
este clar, sîntem în schimb tolerati” este de părere un estetician, 
continuînd: „Este un gen de libertate ca oricare altul. Oare cei ce 
depind de capriciile publicului ori ale pieţei libere se simt mai liberi 
decît noi?” Unele explicații sînt de-a dreptul paradoxale: „Eu sînt un 
spirit religios, îmi spunea un poet: îmi cîştig libertatea interioară prin 
supunere fără cricnire in fata voinței puterii seculare, pe care o 
respect pentru că vine de la Dumnezeu”. Pentru simetrie, voi trece 
aici si pe cei (puțini) ce isi cîștigă libertatea interioară protestind 
deschis la abuzurile puterii. „Toate acestea sînt sofisme, conchidea 
un prieten: în fond, toți cei de aici avem sentimentul că «dincolo» 
este mai multă libertate, dar si că cei de acolo nu ştiu să se bucure de 
ea”. O remarcă interesantă: intelectualii se gîndesc de obicei la 
libertatea pentru ei înşişi, și aproape de loc la „libertatea maselor”. 

În schimb, mulţi intelectuali consideră că existența 
comentariului independent si adesea moralizator al exilului are un 
efect benefic asupra culturii noastre. „Fără frica de sarcasmele 
«Europei libere» multi confrati s-ar fi «dat în stamba» şi mai mult, 
lătrînd cu lupii în admirația regimului, îmi spunea un literat. Si tot el 
continua: Numai teama de ridicol şi urmările pe termen lung ale 
faptelor pe care «cronica rusinii» le înregistrează a temperat zelul 


colaborationist”. În felul acesta, aş adăuga eu, „exilul cultural” 
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românesc influențează — destul de marcat — nu numai prezentul dar si 
viitorul culturii române. 

Dar are oare cultura română din exil un viitor al ei? Şi aici 
părerile se împart. Unii cred că, în mod fatal, ea se va topi în cultura 
gazdă, evident adăugîndu-i aerul specific al malurilor Dunării sau 
spațiului carpatin. Alţii, invocînd exemplul Rusiei, socotesc că este 
posibilă dezvoltarea si menținerea mai mult timp a unei culturi 
româneşti, alternative la cultura comunizata din tara, cu şansa 
viitoare a unei fuziuni, în condiții politice care să o permită. 

Are însă cultura de exil şanse reale să influenţeze, nu viitorul 
culturii românești, ci chiar viitorul României? Interlocutorii mei au 
răspuns în majoritate negativ la această întrebare. „Adevărat, numai 
intelectualii din exil pot face cunoscut adevărul despre România 
opiniei publice internaționale, îmi spunea un coleg; dar oare 
informaţia e cea care lipseşte? Politica are legile ei; si dacă nici 
Soljenitin, nici Saharov n-au reușit, o să reuşească de-ai noştri să 
determine schimbarea dorită a cursului lucrurilor?” Pentru simetrie, 
voi menţiona însă şi opinia contrară — mult mai puţin răspîndită, după 
cîte am văzut. „Orice pariu cu viitorul este nesigur, socotește un 
istoric. "Trecutul însă ne oferă exemple de acest fel. Astfel, exilații 
(intelectuali) de la Paris din 1848 sînt în fond cei ce au condus 
modernizarea şi europenizarea României; si mai recent, exilatii de la 
Moscova din anii '30-'40 sînt cei prin care s-a comunizat România 
după 1945. De ce oare astfel de întîmplări nu s-ar repeta şi în viitor?” 


4. Am reprodus şi comentat pînă acum unele din răspunsurile 
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pe care urmäream să-mi dezvolt comunicarea privind viitorul 
României (așa cum îl percep cei din interiorul țării). Prin aprilie 
1986, materialul meu brut era deja adunat. Nu voi plictisi cititorul cu 
detalii tehnice privind modul în care, din aceste atît de evident 
întîmplătoare răspunsuri am încercat să reconstitui ponderile 
atitudinilor față de problemele puse în dezbatere. Este suficient să 
mentionez că am încercat să construiesc o tipologie a atitudinilor, 
după răspunsurile primite si să estimez procentul celor ce, din motive 
felurite (origine socială, pregătire profesională, rol în viata socială, 
perspective de promovare) ar adera la una sau alta dintre atitudini. 
Evident însă, numai atitudinile nu puteau constitui baza unor 
scenarii. Am asociat deci elementelor subiective pe care le obtinusem 
şi elementele obiective, serioase, ce fac prestigiul studiilor 
previzionale profesioniste: am cercetat anuarele statistice (încereînd 
că corectez perturbațiile provocate prin manipularea cifrelor), am 
consultat studiile de specialitate publicate de economiști şi sociologi 
(făcînd eforturi să decodific mesajul adesea critic ce se ascunde sub 
limbajul de serviciu) si am parcurs chiar şi discursuri şi materiale 
oficiale încereînd analize de conţinut cu tehnici semiotice. Am 
proiectat astfel tendinţe viitoare (ale unor indicatori economici si 
sociali), am găsit unele ciclicitäti, am estimat (anticipativ) ponderile 
perturbatiilor şi am înregistrat factori caro ar putea să modifice aceste 
evoluţii tendentiale. Am imaginat si evenimente viitoare (ipotetice) si 
impactul lor asupra tendințelor. În listarea factorilor și a 


evenimentelor am ținut desigur seama de atitudinile subiective si de 
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portofoliul de idei recoltat pînă atunci. Era însă muncă multă, iar eu 
eram, practic, singur“. 

Mai mult cu schiţe de concluzii decît cu concluzii propriu-zise 
am început, presat de timp, să-mi dezvolt comunicarea. Trebuie să 
recunosc că rezultatele păreau, pentru mine cel puţin, mai degrabă 
descurajante. Ca de atîtea ori în cercetarea viitorului, am descoperit 
că puţine dintre elementele de care dispuneam erau relevanta pentru 
anticipație; si că, prospectiv, aparenta lor diversitate era mai degrabă 
aparentă. Mulţi factori diverși, şi de naturi diferite, duceau în fapt la 
aceleaşi concluzii pentru viitor. Am verificat astfel încă o dată acea 
mult citată butadä a prospectologilor, care spune că, cercetind 
viitorul, partea cea mai interesantă a rezultatelor se va referi de fapt 
la cunoaşterea (altfel) a prezentului. Destul de dezamăgit de produsul 
obținut după un efort considerabil am început să construiesc, după 
principiile metodologice standard, scenarii alternative. 

Primul era de tip statu-quo: ce se va întîmpla dacă evoluția va 
continua inertial şi tendential, ca pînă acum. Aceasta nu înseamnă 
pentru mine o evoluţie liniară, ci „în condiţiile de pînă acum”, fiind 
compatibilă cu creșteri, descresteri și saturatii. Orizontul de evoluție 
inertiala dat de dinamica factorilor economici si sociali părea relativ 
mare (aproximativ zece ani), dar evenimentele care l-ar putea 
perturba puteau apărea mai devreme (în circa cinci ani). Am 


identificat astfel un posibil moment de bifurcare, cu şanse de 
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Precizez că întreaga cercetare a fost dezvoltată în afara activităţii mele 

normale (program la universitate, investigaţii aproape zilnice ale organelor de 
securitate etc.). 
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schimbare a tendinței, pe la începutul sau mijlocul anilor '90, cînd 
mai multe crize ar trebui să acționeze simultan: criza „la vîrf” (vîrsta 
liderului), a aparatului (cu indicele respectiv de satisfacție coborit), 
criza economică (cînd se va observa că lichidarea datoriei externe nu 
duce automat la sfîrşitul crizei şi, în plus, economia ce se va vedea 
complet secătuită de eforturile de pînă atunci); criza tineretului (ce 
amenință să-şi piardă răbdarea, asteptind vremuri mai bune), poate 
asociate şi cu crize externe (cum ar fi cele generate de succesul 
evident al reformelor de tip Gorbaciov în alte tari socialiste — 
U.R.S.S., Bulgaria, Ungaria etc). Destabilizat de aceste crize, 
sistemul ar putea-o lua pe mai multe căi alternative: una ce ar 
continua tendential „cam cum a fost pînă acum” corectînd excesele 
trecutului, una ce ar urmări să se alinieze la curentul reformist de tip 
Gorbaciov, şi una ce ar urmări să desävîrseascä, liniar ceea ce este 
început deja, fără nici o preocupare de corecție. 

Scenariile asociate aici au fost numai consecințele explorării 
modurilor de realizare ale acestor alternative. Ani încercat apoi să 
estimez factorii care favorizează şi factorii care se opun realizării 
fiecărui scenariu în parte, utilizînd, desigur ponderile atitudinilor 
obținute prin cercetarea mea empirică. Voi evoca, drept o curiozitate, 
cîteva rezultate. 

Scenariul cel mai probabil mi-a apărut a fi cel în care, după o 
perioadă în care se va simula „continuitatea” (scenariul tendential), 
se va trece pe calea reformelor — întîi, prin corectarea exceselor 


trecutului şi apoi prin restructurări si schimbări. Este probabil ca 
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tempoul modificärilor sä fie lent, perioada de trecere extrem de 
dificilă, iar primele rezultate încurajatoare nu înainte de anul 2000. 
Acest scenariu ar urma să fie independent de actorii ce ar popula 
scena politică: dar el ar putea să fie încetinit ori accelerat de anumite 
conjuncturi de putere (de pildă, încetinit dacă lui N. Ceauşescu i-ar 
urma întîi soția, fiul, ori cineva din grupul său si abia apoi 
reformistii; accelerat dacă reformistii ar veni direct la putere). Am 
dezvoltat şi alte alternative, mai putin probabile dar nu imposibile. 

Am cercetat astfel posibilitatea ca bifurcarea să apară într-un 
moment de mare încordare Est-Vest, moment mai degrabă dificil 
pentru reforme destabilizatoare si în care soluția tendentialä şi 
continuitatea la putere ar fi putut să pară mai realiste; am explorat si 
alternativa unui eşec al reformismului în Europa de Est, bifurcarea 
aşezîndu-se deci pe recrudescenta neostalinismului în întreaga zonă 
sovietică; în sfîrșit, am imaginat si o variantă în care bifurcarea apare 
pe un moment nu al reformelor, ci al dezintegrării lagărului comunist 
ŞI, ca urmare a presiunilor externe si interne, a repunerii în discuţie a 
sistemului de partid unic. 

După destulă muncă deci, dar cu rezultate ce mi s-au părut 
sărace, am trecut la redactarea comunicării propriu-zise. Din motive 
evidente, textul cu care urma să plec în valiză era text tehnic, mai 
curînd plicticos, pastrind foarte putin din aventura care i-a dat 
naştere. Eram pregătit să argumentez faptul că numai asta — ori aşa 
ceva — ar fi răspunsul unui profesionist la întrebarea Ce va fi în 


România după Ceauşescu. 
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5. Ce a urmat este mai degrabă un subiect de roman decît de 
cercetare științifică. 

Întâi, autorităţile române m-au ajutat să nu fac cunoscute, la 
Paris, speculațiile mele profesioniste privind viitorul țării mele. Nu 
am primit viza de ieşire din România (al 35-lea refuz din 1976; dar 
primul după 1985, astfel încît nu aveam argumente serioase să mă 
plîng). În același timp la Europa liberă (şi la BBC si VOA) am 
ascultat, evident incomplete si neterminate, cu intermitențe, 
comentarii privind atît simpozionul de la Paris cît şi alte reuniuni pe 
aceeaşi temă (poate justificate de ştirile foarte persistente în acea 
perioadă privind starea precară a sănătății lui Ceaușescu). Am înțeles 
astfel că era o temă la care se lucrase, deşi eu nu aveam habar de 
rezultatele ce se vor fi obținut. 

E adevărat, opiniile exprimate de alti autori nu erau foarte 
diferite de cele la care ajunsese încercarea mea. Dar vechi si aşezate 
deprinderi cărturăreşti mi-au impus justificate rezerve: poți să nu 
consulti bibliografia temei, cînd ştii că ea exista, şi poți oare să 
trimiti spre publicare rezultate fără a le confrunta cu cele deja 
obținute? 

Am început o disperată campanie de procurare a scrierilor de 
care acum aveam cunoștință. Rugam pe toată lumea să mi le trimită: 
diplomaţi, ziariști, prieteni din străinătate. Poate unii dintre ei mi-au 
expediat cite ceva. Eu însă nu am primit nimic. În plus, organele 
Securităţii statului au început a se interesa nu numai de soarta mea în 


general — ca pînă atunci — ci si de ceea ce lucrez. Între timp a apărut 
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un prim eveniment: un articol mai vechi consacrat relatiilor româno- 
americane, difuzat de Radio «Europa Liberä» si publicat la Paris are 
consecințe de bombă cu efect intirziat, mai ales în mediile 
diplomaților occidentali acreditați la Bucuresti. Supărarea este mare; 
xerocopii ale textului meu sînt circulate în Bucuresti cu o notita în 
care un diplomat american își exprimă dezacordul fata de opiniile 
(considerate de el „diletante”) ale articolului, reproducînd (deşi fără a 
şi le însuşi) şi părerile unui anonim expert de la Washington, ce mă 
considera „manevrat de fracțiunea pro-sovietică din guvernul român” 
şi urmărind „să distantez pe preşedintele Ceausescu de S.U.A.”. 

Nu am să ştiu probabil niciodată ce impact a avut aceasta în 
mediul diplomatic de la Bucureşti. Este însă sigur că marja mea de 
manevră se redusese simţitor. În acelaşi timp, oficiali români se 
„arătau extrem de satisfäcuti de această reacţie „realistă”, povätuindu- 
mă „să-mi văd de treburile mele” şi „să nu mă amestec unde nu-mi 
fierbe oala — că vedeţi ce iese”. Faptul că multi colegi, chiar 
politologi din străinătate si din tara, au apreciat munca mea, a venit 
ca o reparație incompletă, destul de tardivă şi platonică. 

M-am gîndit atunci, extrem de serios, dacă mai era cazul să-mi 
expun public părerile (desigur independente) si despre viitorul țării 
„mele. Şi, cu notele (cifrate) ale comunicării pregătite pentru 
simpozionul de la Paris neexpediate, fără absolut nimic din 
materialul documentar pe care îl socoteam necesar pentru finisare, 


am găsit o soluție de compromis: utilizînd un procedeu pe care l-am 
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mai folosit cîndva”!, mi-am rescris comunicarea sub forma unei 
recenzii la o carte (inexistentă) consacrată viitorului României ce ar 
fi trebuit să cuprindă cam la întîmplare toate opiniile pe care, 
incomplet, le auzisem la posturile de radio şi pe care mi le aminteam. 
Metoda îmi permitea să discut oarecum liber „în replică” teme altfel 
dificil de tratat direct (ca succesiunea, de pildă). 

Textul era vag polemic. Cum mijloacele de comunicare cu 
exteriorul se imputinaserä simțitor, am expediat materialul cum am 
putut şi eu unui prieten din Vest interesat de subiect. După cîte am 
înțeles, nu i-a ajuns nici pînă acum; cine ştie unde or fi rătăcind 
speculaţiile mele? 

Un al doilea eveniment avea să se adauge „șirului negru” 
început. După ani de zile de căutări găsisem în sfîrşit un editor 
interesat să publice cartea mea, scrisă în 1980, Lumea a doua. 
Înțelegerea cerea ca traducerea, făcută în contact direct cu autorul, să 
se facă la București, iar textul — expediat spre o ultimă editare în 
străinătate. Traducätorul stabilit de editor — și prieten cu mine de 
altfel — are neplăceri. Manuscrisul dispare (aparent confiscat la o 
perchezitie), înțelegerea de publicare evident se rupe, iar mie mi se 
cer oficial „explicaţii”. Am sentimentul că, de fapt, ceea ce fusese 
căutat spre a fi confiscat era nu studiul meu din 1980 (cunoscut 
probabil de multă vreme organelor securității), ci cel recent, privind 


viitorul. 


51 ,. i er aes 4 i 
Literatura, viitorul și dilemele retoricii prospective în volumul „Arta şi 
viitorul”, Editura Minerva, Bucureşti, 1980. 
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Cu mare efort reconstitui o variantă a studiului „pierdut” în 
străinătate şi o trimit din nou. Tot fără rezultat. 

Mi se explică că a fost oprit de prieteni şi este ținut acolo 
pentru protecția mea. 

Între timp, ceea ce se petrecea în România — eram deja în 1987 
— venea să confirme speculațiile mele din 1985-1986 privind viitorul. 
Criza se adincea: dar nici dezastrul alimentar, nici cosmarul 
transportului $i nici tragedia încălzirii nu sînt percepute ca atare de o 
putere ce a pierdut orice legătură cu realitatea si pare preocupată 
exclusiv de propria sa măreție şi perpetuarea ei. Se moare de foame 
si de frig, dar, în aceeaşi vreme, se construiesc palate si canale pe 
locuri istorice, unde demolările urmăresc să omoare memoria 
oricăror alte timpuri. Si, în faţa situației, aceeași aparentă lipsă de 
reacţie a poporului, a aparatului, a sträinätätii. 

Îndelung amânată şi pregătită, vizita lui M. Gorbaciov în mai 
1987 îmi confirma anticipatiile. Tonul oaspetelui este dur, si 
pledoaria sa pentru reformă — neașteptată și impresionantă. Succesul 
de public este considerabil, iar aparatul recepționează evident 
mesajul: sovieticii nu sînt deloc de acord cu ceea ce se întîmplă acum 
în comunismul românesc, si avertizează că orice asociere Cu actuala 
familie domnitoare ar putea fi primejdioasă pentru viitorul politic, 
desigur diferit de prezent. Dar îşi exprimă şi convingerea că numai 
tovarășii romani pot opera aceste schimbări necesare, spre mai bine. 
Oficialii români răspund cu repetarea argumentelor privind „dreptul 


fiecărui partid de a-și stabili linia politică”, refuzînd astfel (din 
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motive de independenţă, cu mare trecere în ochii Vestului) alinierea 
la reformismul lui Gorbaciov. Izolarea ideologică a ceaușismului 
apare şi mai marcată, în schimb pe tabla șahului politic totul rămîne 
neschimbat. La întrebarea „oare cit mai poate rezista Bucureştiul 
valului reformist”, răspunsurile nu sînt acum mai clare decît fuseseră 
cu doi ani înainte. 

Între timp, soarta mea personală se schimbă. După peste 20 de 
ani de muncă în București (unde sînt și născut), şi peste 17 ani 
petrecuţi în Universitate, sînt transferat, împotriva voinței mele, la un 
centru de calcul din provincie, lîngä granița sovietică, la Tulcea. 
Motivul (posibil): interviuri în presa străină. Justificarea (reală): la 
Tulcea sînt mai greu de găsit de străini — diplomaţi, gazetari etc. — si 
devin deci din ce în ce mai putin vizibil, si, deci, mai putin incomod. 

Si, în mica mea cameră cu numărul 302 de la hotelul 
greta” din Tulcea (pe care nu o pot niciodată schimba; mi s-a dat a 
înţelege de binevoitori că este special amenajată pentru mine), în 
serile lungi cînd telefonul meu nu funcționează, cînd unicul post de 
TV accesibil mie este Bucureştiul (totdeauna festiv), cînd radioul nu 
poate fi ascultat din cauza ,,parazitilor”, şi cînd, la orice încercare de 
ieşire din odaie, se aprinde lumina în camera de alături, mi-a venit 
ideea scrierii istoriei acestei cercetări privind viitorul țării mele. Si 
tot acolo am încheiat manuscrisul, într-o seară de vară, luminoasă şi 
caldă. 


Tulcea, iulie 1987 
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POSTFAT À 
DUPĂ CINCI ANI 


Cînd scriam aceste rînduri nu ştiam că ele aveau să încheie 
ultimul meu text care, în spiritul rigorii, poate fi inclus în categoria 


„scrierilor disidente””. Şi, după aproape cinci ani ele văd lumina 


5? Aici şi în cele ce urmează înţeleg prin disident (într-un sistem comunist, 
desigur) un cetăţean al unui stat comunist ce dezvoltă opinii critice asupra unor 
aspecte fundamentale ale societăţii comuniste în care trăiește si își exprimă deschis 
aceste opinii asumîndu-şi toate consecințele pe care atitudinea sa le implică. 
Disidentii nu epuizează desigur categoria oponenților sistemului comunist așa cum 
au dovedit-o cu prisosintä evenimentele din 1989 şi din perioada ce urmează. În 
lipsa unui studiu sistematic al opoziţiei anti-comuniste, mă mărginesc numai să 
mentionez că, în România cel putin, aceasta pare să fi cuprins o arie largă, de la 
elemente ale nomenklaturii, tăcută în perioada dictaturii, dar dezamăgită de 
performanţa economică si socială a sistemului comunist, şi sperînd confuz că piaţa 
liberă şi o anume democratizare ar fi de dorit, pe calea deschisă de M. Gorbaciov, 
trecînd prin pături largi ale majorităţii tăcute, dar care s-a arătat gata să devină activă 
în apărarea drepturilor sale (în decembrie 1989) şi terminînd cu veteranii partidelor 
politice interbelice, ce după decenii de ostilitate anticomunistă tăcută par să-şi fi 
regăsit o a doua tinereţe politică. „Fugiţii” (cei autentici, desigur, şi nu cei ,,plantati” 
afară), ca şi multi emigranţi legali, şi-au dovedit si ei adevăratele sentimente fata de 
comunism prin simpla despărţire fizică de pămîntul pe care s-au născut (să ne 
amintim de vorbele lui Lenin, el însuşi emigrant, ce scria că emigranții votează 
împotriva guvernului cu picioarele). Cititorul va înţelege, deci, că nu folosesc 
termenul disident ca sinonom cu opozant, ci ca desemnînd o anume parte bine 
definită a opoziţiei — şi anume opoziţia deschisă din interiorul sistemului comunist. 
De pildă, Paul Goma, Dorin Tudoran, Gh. Calciu-Dumitreasa, V. Frunză, L. 
Cangiopol ori semnatarul acestor rînduri, cel puţin în ultima perioadă în care au trăit 
în România, au fost disidenti. Doina Cornea, Ion Puiu, R. Filipescu, M. Celac, N. 
Stăncescu, I. Fistioc, Dan Petrescu, M. Dinescu, G. Andreescu ori S. Brucan sînt 
(foşti) disidenti; dar R. Campeanu, C. Coposu ori I. Raţiu, deşi redutabili adversari 
ai comunismului, nu intră în cadrul disidentei, ceea ce desigur nu le ştirbeşte cu 
nimic meritele în construcția noii democraţii. Trebuie de asemenea adăugat că 
disidenta nu este aprioric sinonimă cu eficienţa maximă în doborîrea dictaturii: 
disidentul A. Saharov, de pildă, poate fi cu greu făcut „mai” răspunzător de 
dezmembrarea Uniunii Sovietice decît fostul lider comunist M. Gorbaciov. Cititorul 
va înţelege că toate aceste precizări nu urmăresc să introducă primitive şi discutabile 
„scale de valori” în măsurarea anticomunismului, ci numai să lămurească termenii 
folosiţi în text. 
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tiparului” într-o Românie pe care, în 1987, nu o credeam posibilă, si 
care pare foarte depărtată de anticipările mele de atunci. Ce ar 
justifica deci aducerea în fata publicului a unor speculaţii prospective 
care, la prima vedere cel puţin, par să fi fost infirmate de fapte? 

Am pus această întrebare celor ce au inițiat prezenta publicare, 
iar răspunsul pe care l-am primit a fost neașteptat: mi s-a spus (oare 
cu indreptatire, ori numai din politețe?) că multe din părerile 
„românilor despre ei înşişi”, asa cum apar în încercarea mea de 
analiză, nu şi-au pierdut de tot relevanta... Cum n-am revenit încă în 
România, după revoluţia din decembrie 1989, şi cum nici nu cred că 
într-o ipotetică vizită de cîteva zile aş putea să mă dumiresc de cum 
s-au schimbat lucrurile, nu-mi rămîne decît să accept această, 
mărturisesc, flatantă părere. Las deci cititorul să decidă singur în ce 
măsură românii din 1986, aşa cum au fost descrişi în analiza mea, 
sînt şi cei care au ieșit în stradă în decembrie 1989, şi cei care au 
votat cum au votat in mai 1990, si cei ce s-au dus în Piaţa 
Universităţii în 1990, și cei ce au venit în diferite rînduri din zonele 
miniere în Bucureşti, de atunci încoace. 

De altfel, voi reveni mai tîrziu asupra posibilei relevante 
actuale a acestui text. Înainte de asta, mi se pare însă, o datorie 
elementară de politețe față de cititor să descriu contextul în care 
cercetarea mea a fost dezvoltată, deoarece mă tem că altfel ea rămîne 


neinteligibilă. Și mă simt astfel obligat, deşi detest să vorbesc și să se 


*5 Trebuie însă menționat că largi parti ale acestui text au fost difuzate si 
comentate de postul de radio Europa liberă în 1987-1988. 
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vorbească despre mine, să-mi prezint singur „cazul”, desigur uitat, 
dacă nu total necunoscut pentru cititorul român din 1992*. 

Două au fost astfel cauzele care m-au îndepărtat de la 
traiectoria standard a unui profesionist mai degrabă de succes” și m- 
au făcut să aleg calea disidentei: prima tinea de urmările devastatoare 
interne ale politicii economice si sociale ceausiste din anii '70, si a 
doua de urmările nefaste ale imaginii pe care o avea tara noastră în 
cancelariile politice occidentale. Le prezint pe scurt în cele ce 
urmează. 

Interesele mele profesionale de cercetător al dinamicii 


sistemelor sociale si de analist al problemelor ,,pe termen lung” m-au 


5 Într-adevăr, disidentii est-europeni, a căror voce se auzea exclusiv la 
posturile de radio occidentale (Europa liberă şi arareori, la Vocea Americii ori BBC) 
au rămas, cu puţine excepţii destul de puţin cunoscuţi în ţările lor, în comparaţie cu 
reputaţia lor în Occident — cel putin pînă în „anul libertăţii” 1989; iar popularitatea 
lor, de atunci încoace, rămîne firesc legată de rolul pe care şi l-au asumat în epoca 
post-comunistă. Prin profesiunea mea — nu de scriitor ori „om de public” — nu aveam 
să fiu prea cunoscut în România nicicum; în perioada disidentei mele — aproximativ 
între 1977 şi 1987 — am trăit apoi în „exil interior” şi, în afara gazetarilor occidentali 
şi a prietenilor de la Europa liberă, puţini au vorbit despre mine, din motive lesne de 
înțeles; iar după revoluţia din decembrie 1989, din rațiuni personale, am rămas 
departe de vacarmul vieţii politice din România. Nu mă mir deloc astfel, cu toate că 
presa occidentală m-a numit ani în şir „Saharov al românilor” ori „Havel al 
românilor”, că numele meu rămîne probabil necunoscut românului din 1992; iar 
cititorul va înţelege singur că precizările pe care le fac nu sînt deloc vindicative — 
căci ar fi stupid să te superi că nu câştigi într-un joc de unde singur te-ai retras — ele 
urmăresc numai să ofere acel minim de informaţii asupra autorului fără de care 
textul nu poate fi înţeles. 

2 Într-adevăr, atunci cînd am intrat în disidenta, la 36 de ani, eram directorul 
Centrului Internaţional de Metodologie a Studiilor asupra Viitorului şi Dezvoltării şi 
conferenţiar cercetător principal la Universitatea din Bucureşti; retrogradarea si 
„pedepsirea” mea au urmat deci, nu au precedat activitatea contestatară. De altfel, în 
numeroase luări de poziţie — în tara şi în străinătate, atunci ca şi acum — am precizat 
că nemulţumirile mele nu aveau nimic a face cu situaţia mea personală, de care de 
altfel nu m-am plîns niciodată. Precizez si că dintr-o serie de funcţii am demisionat 
singur. 
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pus în contact, probabil înaintea altor colegi, cu implicațiile 
catastrofale ale opțiunilor economice si sociale operate la începutul 
anilor '70 sub pavilionul „dezvoltării multilaterale a României”. Si, 
dacă la început am sperat că liderii comunişti — de incompetenta 
cărora eram desigur conştient, dar de buna-credintä a cărora nu 
aveam atunci motive să mă îndoiesc — vor opera ei singuri corectiile 
care să evite catastrofa, am constatat apoi, cu stupoare, că ei, liderii, 
merg mai departe „neabătut”, cum se spunea pe atunci, pe aceeași 
cale, refuzind să înveţe din eşecuri si tranformind cu neomenie costul 
aventurii lor iresponsabile pe spinarea populației. Am văzut astfel 
resursele naturale ale țării secătuite si m-au înspăimîntat urmările 
crizei alimentare cronice — ca să nu spun ale foametei — pentru 
sănătatea fizică si mai ales mentală a noii generaţii. Si mi-a părut că 
două din „adevărurile” cu care am crescut — si anume că avem o tara 
„bogată” şi că, vorba lui Camil Petrescu, „românii e deştepţi” — vor 
rămîne numai amintiri pentru urmașii nostri. Studiul comparativ al 
aşa-numitelor pe atunci „strategii de dezvoltare” din lumea a treia, ca 
şi analiza comparativă a evoluției țărilor comuniste vecine — iarăşi, 
cercetate exclusiv cu ochi de profesionist — m-au făcut să remarc și 
relativa singularitate tragică a fenomenului românesc; într-adevăr, 
economiile comuniste erau peste tot în criză, şi nici nu se prea 
întrevedeau perspective roz ale dezvoltării lumii a treia pe o cale 
proprie, dar alte guverne îmi păreau mai preocupate de starea 
propriei populaţii si mai responsabile fata de generaţiile viitoare decît 


nationalistul si „independentul” nostru grup de la conducere. 
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Recunosc că, în candoarea mea de atunci, am crezut la început că 
liderii noştri „nu ştiu” ce se întîmplă căci îmi era greu să cred că, 
măcar de-ar fi să luăm în considerație numai propriul avantaj de a 
conduce o tara care „merge bine”, aceştia pun ambiția imbecila de a 
nu-şi recunoaşte greșelile deasupra interesului poporului peste care 
prezidează. Si am „bombardat” aşadar ani de zile ceea ce credeam eu 
că sînt factorii responsabili, cu memorii (nesolicitate) în care 
semnalam, demonstram şi avertizam... Singura reacţie la aceste 
memorii era întrebarea „ce vreau eu să obțin” — ideea că ar exista 
naivi interesaţi si de altceva decît de obținerea unor avantaje 
personale imediate fiind de la început părăsită de pragmaticii mei 
interlocutori. Exasperat de lipsa de rezultat a demersurilor mele am 
încercat să găsesc alte căi prin care ceea ce eu credeam că nu am 
dreptul să mai tin „secret profesional” să ajungă la cetățeanul țării 
mele, cu speranţa (vagă) că acesta ar putea reacționa si astfel ar opri 
nenorocirea. Privind în urmă, recunosc acum că aceasta a fost calea 
ce m-a dus la disidentä. Deşi n-am avut niciodată convingeri 
comuniste — cu toate că, din considerente pe care acum le-aş numi 
oportuniste, am fost o perioadă membru al PCR“, si am părăsit 
voluntar şi cu oarecare scandal această organizatie-fantomä a cărei 


dispariție recentă din viata politică sînt ultimul a o deplinge — trebuie 


56 îmi aduc astfel aminte că, în februarie 1970, cînd am intrat în PCR, îmi 
argumentam cererea prin convingerea că, din interiorul partidului voi putea fi „mai 
de folos” țării mele decît din afara lui; iar în scrisoarea care însoțea carnetul de 
partid pe care-l restituiam în 1982, scriam că am căpătat convingerea că din afara 
partidului voi putea fi mai folositor ţării decît din acea organizație cu totul 
depăşită... Simetria, peste ani, îmi pare mai degrabă amuzantă... 
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să mărturisesc că nu atît dezgustul pentru totalitarismul comunist — 
pentru mine, la acea dată indisolubil legat de calitatea de român cu 
care m-am născut —, ci dorința (ce mi se pare acum de o aproape 
ridicolă candoare) de a fi de folos poporului meu trebuie puse la 
rădăcina disidentei mele. Am crezut sincer că, riscîndu-mi ce mi-a 
mai rămas din viata si carieră — căci, să nu uităm, în 1978 nu aveam 
motive să cred că disidenta ar putea eventual deveni un capital 
politic, ori măcar moral, cum s-a arătat a fi după 1989 — aș putea 
contribui la mai-binele țării mele. 

Nu trebuie să uităm apoi şi atmosfera generală ,,post-Helsinki” 
de la finele anilor '70. Semnînd imprudent, în 1974, Acordurile de la 
Helsinki (cu inconfortabilul lor „coş trei”, referitor la drepturile 
omului), guvernele comuniste, s-au pus singure în situația de a putea 
fi judecate, nu după normele tradiționale ale democrației — pe care, 
din motive ideologice, le respingeau de multă vreme — ci după norme 
la care aderaseră ele însele şi pe care deci nu le mai puteau contesta. 
Faptul nu a scăpat celor interesați să pună în discuţie totalitarismul 
comunist, prin definiție incompatibil cu respectarea drepturilor 
omului. Oameni curajoși şi de bunä-credintä din Cehoslovacia, 
Polonia, Germania de Est si Ungaria nu scapă prilejul de a-și 
manifesta public dorinţa de schimbare a ordinei totalitare. Și în tara 
noastră mişcarea inițiată de Paul Goma — pentru al cărui curaj civic 
am nutrit de totdeauna multă stimă — urmărea să pună în discuție 
neostalinismul liderilor de la Bucuresti; dar autoritățile reuşesc 


relativ repede să ,rezolve” problema, oferind mai tuturor 
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participanților alternativa emigrării, desigur preferabilă închisorii ori 
exilului intern. În 1978, regretatul istoric Vlad Georgescu încearcă 
din nou să strîngă semnături, de data aceasta de la cărturari, pe un 
program al unei Miscäri pentru sprijinirea democraţiei, dar 
intelectualii cărora li se adresează refuză în quasi-unanimitate, să-și 
facă publice, în felul acesta periculos, părerile pe care de altfel, cu 
toții le cunoşteam.” În sfârșit, în 1979 am redactat, asa cum mă 
pricepeam eu, un Memoriu al intelectualilor romani>’, care, mai 
prudent si modest, nu se definea de la inceput drept document politic 
contestatar, ci ca o candida si bine-intentionata invitatie la discutie 
liberă a crizei prin care trecea tara, deschisă tuturor celor ce ar fi vrut 
să ia parte la ea — din conducere si din afara sa, deci din eventuala 
contestaţie. Asa cum aveam să scriu nai tîrziu prietenului meu V. 


Georgescu, „aventura” acestui text — pe care mai toți marii 


57 îmi aduc aminte că, pe lîngă soţia sa Mary Georgescu, manifestul lui V. 
Georgescu a mai primit semnăturile Marianei Celac si a lui M. Botez. Forma ultimă 
a documentului, dacă îmi amintesc bine, propunea formarea grupului „Madrid”. 
Majoritatea celor ce au refuzat să ni se alăture s-au refugiat în Occident în anii ce au 
urmat. Textul a fost publicat mai tîrziu în Occident şi rămîne, după părerea mea, un 
exemplu de ţinută și măsură, de un nivel intelectual cu totul comparabil cu 
documentele (mult mai cunoscute) elaborate în aceeași perioadă în alte ţări 
comuniste, ca celebra „Cartă '77”. 

n Iniţial, acest Memoriu s-a dorit o reluare contemporană a faimosului 
Memoriu al Intelectualilor adresat Mareşalului I. Antonescu în 1944, prin care 
constatînd catastrofa ce ameninţa tara — era vorba de invazia sovietică şi 
inevitabilitatea pierderii războiului — se cereau măsuri drastice de reevaluare a 
situaţiei şi schimbarea hotärîtä a politicii (respectiv, ieşirea din război şi alianţa cu 
Naţiunile Unite). (Prima frază a memoriului începea chiar cu cuvintele: „La 35 de 
ani de la terminarea războiului, România...” Plimbat mai multi ani printre 
intelectualii bucureșteni, şi modificat neesential de mai multe ori, Memoriul nu a 
primit, după ştiinţa mea, decît o semnătură în afara celor ale initiatorilor.) A fost însă 
difuzat la Europa liberă şi apoi publicat în La Nouvelle Alternative (Paris), şi, recent, 
în revista „22”. 
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intelectuali au refuzat, din felurite motive, să-l semneze — a fost 
departe atunci de a-mi întări sentimentele patriotice şi încrederea în 
viitorul disidentei în Romania.” Dar într-una din acele vizite penibile 
în care interlocutorul meu îmi explica „de ce” nu mi se alătură — ori 
„nu mă poate ajuta”(?), cum spunea un regretat profesor, ca si cum 
de ajutorarea mea era vorba — am întrezărit o posibilitate de a articula 
o rezistență „de grup” şi fără periculoasa asociere de care toată lumea 
fugea. „lartă-mă, dar nu semnez Memoriul dumitale dintr-un 
principiu de la care nu mă îndepărtez”, m-a refuzat ferm un mare 
profesor, precizînd: „niciodată în viata n-am semnat texte scrise de 
alții”... l-am replicat, timid, că nimeni nu-l opreşte să scrie Domnia- 
Sa un text mai bun, şi că eu sînt primul care să renunţe la textul meu, 
în faţa unuia mai bun — pe care deci l-aş semna imediat. Propunerea 
mea n-a avut, evident, nici un succes, dar scena mi-a sugerat ideea 
contestatiei (ori disidentei) solitare, pe care am încercat apoi s-o 
teoretizez. Experiența mișcării Paul Goma, ca şi a încercării lui Vlad 
Georgescu, ca şi aceea a sindicatelor libere SLOMR arătau clar că 
liderii comuniști români nu erau dispuşi să tolereze nici o formă de 
asociere în contestaţie, şi că românii, intelegind asta, nu-și riscă 
(inutil, socoteau ei) pielea în aventuri (ce păreau atunci) fără viitor. 


Dar, in fond, ce diferență rămîne între un text cu 20 de semnături — 


°° Cu ochii de astăzi lucrurile se văd însă destul de schimbate. Prietenul N. 
Manolescu crede acum, retrospectiv, că pe vremea aceea „nu sosise încă momentul”. 
Si eu înclin să cred că nu atit frica ori neîncrederea în mine ca „provocator” cît mai 
degrabă analize simple cost-beneficiu au prevalat în această, la prima vedere, 
descurajantă „lipsă de reacţie” a intelectualitätii noastre la problemele obştei... Căci, 
în 1989, în condiţii diferite, se pare că nimeni nu s-a mai temut. 
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care, deci, denotä asociere — si 20 de texte diferite, dar cu continut 
similar (ori complementar) si ducînd la aceleaşi concluzii? Nici unul 
din autorii solitari nu ar cădea sub directa incidenţă a legii ce, în 
lumea fără-de-lege comunistă, poate uşor transforma orice asociere 
în „grup duşmănos, manipulat din afară ... etc. etc.” (şi pedepsei în 
consecință) — căci libertatea de opinie personală rămîne mai departe 
garantată... "Textele contestatare trebuiau însă aduse la cunoştinţa 
opiniei publice româneşti, iar astfel, autorii contestatari „aflau” unii 
de existenţa altora și se articulau nevăzut într-un grup ce nu era direct 
condamnabil ca rezultat dintr-o ilegală asociere, ci rezulta firesc din 
convergenta unor opinii critice. Asocierea lui Vlad Georgescu 
grupului de oameni minunati ce de ani de zile se străduiau să menţină 
curajul românilor prin Europa liberă (unde a fost numit director), 
mi-a oferit şi modul concret în care această, să-i spun, strategie putea 
deveni operantă: scrise solitar, individual, textele contestatare urmau 
să fie difuzate de Europa liberă — desigur, sub semnăturile reale — și, 
în felul acesta, „grupul” contestatarilor ar fi prins cheag. Mă gîndeam 
chiar la eventuale discuţii în contradictoriu şi polemici între disidenti 
ajunse „pe calea undelor” înapoi în tara în care ne aflam cu toții şi de 
care nu aveam de gînd să ne despärtim vreodată. 

Două erau obiectivele urmărite de promovarea şi difuzarea 
disidentei solitare în intenţia mea. Primul era instalarea unui anumit 
statut social oficializat al „celui ce zice nu”: mai ales dacă era vorba 
de oameni cunoscuţi şi care puteau ajunge în paginile presei 


internaționale, aceştia ar fi trebuit să fie protejați de represiunea care 
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nu putea invoca nici un temei legal si se vedea în situația incomodä 
de a fi generată exclusiv de inexistentul, oficial, „delict de opinie”. 
Un astfel de cetățean, ale cărui păreri se deosebesc profund de cele 
ale puterii, nu putea desigur aştepta să fie promovat ori măcar 
răsplătit după meritele sale profesionale şi era, desigur, marginalizat: 
în profesiile ne-ideologice, de pildă în cîmpul activităţii productive, 
însă, un astfel de statut îmi părea posibil. În particular, îmi părea 
posibilă deci delimitarea pe această cale si la noi a intelectualului 
critic, cu statut şi reputaţie deja stabilite în Polonia ori Ungaria. Al 
doilea obiectiv era, aş spune, să ne numărăm noi, cei ce spuneam nu; 
prin Europa liberă puteam să creăm, speram eu, în naivitatea mea, 
un climat de același tip cu cel instalat în Polonia de prima vizită a 
Papei loan Paul al II-lea — cînd, în pofida ordinului oficial „de a nu 
ieşi în stradă”, toată Polonia a fost pe străzi, dovedind indirect 
„ponderea” celor nemulțumiți si gata să-și arate deschis 
nemulțumirea. Formarea „Solidarităţii” a fost urmarea firească a 
acestei conjuncturi, cred eu. 

Perspectiva creării prin astfel de mijloace ad-hoc a unui grup 
de intelectuali critici ori, mai general, a unui nucleu de societate 
civilă, independent şi critic, îmi părea fascinantă la începutul anilor 
'80. În plus, disidentii hotärîti să rămînă, nu să se auto-exileze, ar fi 
putut funcționa si ca un eventual grup de presiune in fata puterii 


totalitare“: aceasta era obligată măcar să renunţe la farsa unanimitätii 


60 : A a ÿ = 
Protestele izolate aveau într-adevăr, poate, relevanţă morală, dar deloc 

politică. „Dumneavoastră ati călătorit şi ati văzut că şi în alte parti e la fel: nici un 
guvern nu este obligat să tina seama de părerile unui singur cetăţean, îmi spunea un 
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depline... Această viziune a unei disidente ce se transformă în 
opoziție pasivă de termen lung reclama desigur si o altă perspectivă 
asupra fenomenului contestatar şi a modului de utilizare a informației 
asupra sa. Astfel, prima preocupare — pe care probabil românii din 
1992 o înțeleg deja cu greu — era de a rămîne, pe cit se poate, in 
limitele si așa strimte ale strimbelor legi comuniste. Ne plăcea ori nu, 
România avea un guvern acceptat drept legal de comunitatea 
internațională si o constituție — iarăși acceptată formal o data cu 
recunoaşterea legitimităţii guvernului. Această constituție stipula ca 
România este o tara comunistă si că forţa politică conducătoare (si 
unică) este partidul comunist. A pune în discuție aceste două lucruri 
— cum ar fi cerut desigur bunul simţ — însemna însă, formal, să calci 
constituția şi să te asezi singur — formal iarăşi, dar ca în toată lumea 
civilizată — în afara legii și, într-un fel, a societăţii. În ochii 
comunității mondiale, așadar, deveneai un infractor practic de 
neprotejat: nu este firesc să invoci, în sprijin, respectarea legilor țării 
— de pildă, în domeniul drepturilor omului — dacă singur calci legile 
țării tale. Contestaţia trebuia deci să rămînă, cel putin în linii mari, si 


măcar într-o primă etapă, în limitele legii ori să evite încălcarea lor 


anchetator. Nu vedeţi că sinteti singur? A, dacă ar fi mai multi... poate că ar trebui 
să se ţină seama de astfel de opinii.” Si adăuga filosofic şi protector: 
„Dumneavoastră văd că vă dati de ceasul morţii pentru alţii, dar ei nu numai că nu 
vă urmează, dar rîd cît pot între ei şi, în plus, se bucură că le rămîne ciolanul mai 
mare, călcîndu-se pe picioare să vă ia locul la care renuntati... Păi ştiţi ce spune X 
despre dumneavoastră lui Y? Ori lui Z?...” Aflam, astfel, de pildă, că prietenilor 
străini li se spunea, după caz: dacă erau europeni radicali şi antiamericani, că sînt 
agent american; dacă erau americani, că sînt agent KGB; dacă erau ruși, că sînt 
agent imperialist (occidental) ş.a. Din nefericire, după ani, unii dintre aceşti prieteni 
mi-au confirmat multe din aceste, pentru mine, inutile şi inexplicabile invenții... 
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prea vizibilă.” În plus, viziunea „de termen lung” a disidentei 
schimba si modul de popularizare a contestatiei, în presa 
internațională mai ales — de unde, pe calea Europei libere ori a altor 
posturi străine, informaţia urma să ajungă înapoi în tara. Accentul nu 
trebuia pus atît de mult pe represiune — si, implicit, pe greutățile pe 
care le intimpina cei ce se declară independenţi — tocmai pentru că 
acestea puteau să aibă un efect descurajator asupra ,,candidatilor” 
viitori posibili la independenţă”: căci, pe bună dreptate, atunci cînd 
singurul rezultat al disidentei este pedeapsa și aceasta este dură, si 
actul contestatar tot nu destabilizează puterea si nu schimbă nimic, 
de ce ar mai apărea noi doritori să se „exprime” critic? Accentul 
trebuia deci pus pe avantajele morale ale revenirii la normalitate, pe 
efectul benefic al eliberării de frică şi minciună, pe implicațiile de 
termen lung posibil avantajoase ale unei temporare marginalizări. 
Trebuia deci sugerat poporului că disidentul este el cel ce domină 
moral în competiția cu puterea, şi că el merită în primul rînd stimă, si 


nu compătimire pentru bătăile primite... În plus, trebuia evitat, 


°! într-adevăr, marea enervare a anchetatorilor mei venea din faptul că, poate 
dus de un norocos instinct, mă feream de excese în luările mele de poziţie. „Iarăşi 
pierdem vremea, îmi spunea odată un ofiţer plictisit de liricele mele justificări prin 
interesul pentru «mai binele ţării». De ce nu recunoasteti Dumneavoastră, cinstit, că 
nu vă place comunismul? Dacă faceţi această declaraţie pentru noi problema este 
clară: nu vă rămîne decît să plecaţi, ori să inghititi în tăcere — căci n-o să schimbăm 
noi constituţia şi tara ca să vă facem pe plac Dumneavoastră, aşa însă, ne dati de 
lucru. — Si nu înţelegem ce vreti...”. 

42 De altfel, în decursul interogatoriilor am avut uneori sentimentul că larga 
popularizare a represiunii şi a urmărilor nefericite ale contestatiei — de regulă, de 
către victimele directe ale represiunii — era chiar dorită de autorități: de cele mai 
multe ori greu de verificat din surse independente, aceasta demonstra implicit 
eficienţa poliţiei şi avea efecte evident descurajante asupra populaţiei, căreia i se 
arăta indirect „ce poate pati” dacă nu rămîne docilă. 
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credeam eu, cît se poate de mult — dacă nu chiar de tot — apelul la 
soluția extrema, și anume la emigrare. Ştiam că multi români 
socoteau că probe „de curaj” nu dau decît cei ce ştiu că pot scăpa de 
urmările periculoase ale gestului lor cerînd plecarea definitivă din 
tara: într-o conjunctură internațională în care violarea dreptului de 
emigrare, de altfel moral justificat de represiune, căpăta imediat 
semnificația unui „caz” disputat între guverne, astfel de situații erau 
destul de dese. Înțelegerea pe care o aveam pentru disidentii deveniți 
emigranţi nu îmi părea însă că ar trebui să umbrească esența gestului 
contestatar, dacă acesta urmărea să devină un factor destabilizator al 
ordinei totalitare: protestul trebuia consumat în interior, iar obiectivul 
său trebuia să rămînă critica responsabilă a sistemului comunist, cu 


toate implicaţiile acestei atitudini.“ Consecința firească era că, odată 


8 De altfel, în cazul meu cel puţin, am încercat să urmez toate aceste 
comandamente morale ale disidentei. Astfel, contestaţia mea s-a străduit să rămînă 
„în limitele legii”, evitînd cel puţin „excesele de stil” (oare revoluţia cu voie de la 
poliţie a lui Caragiale era tot asa?); adevărat, asta mi-a subminat mult reputaţia în 
emigrație care aștepta de la contestatari în special cuvinte tari şi sarcasme definitive. 
Am încercat apoi să vorbesc cît mai putin — (si am făcut chiar eforturi să descurajez 
şi pe alţii să vorbească — despre persecuțiile şi momentele grele prin care am fost 
nevoit să trec) cu toate că, slavă Domnului, acestea nu au lipsit; și este suficient să 
notez anul în care, retrogradat la Centrul de calcul al Universităţii, am avut drept 
umilitoare sarcină de serviciu să copiez lucrarea unui coleg mai tînăr (sic) şi 
accidentele, în care „huliganii necunoscuţi” cît pe-aci să mă expedieze în lumea 
drepţilor, popularizate poate prea zgomotos de presa occidentală. Trebuie însă să 
recunosc că, peste ani, în Occident, lipsa martirajului pe care l-am evitat, după cum 
se vede, din rațiuni programatice — mi-a fost nu de puţine ori imputată, multi fiind 
cei ce consideră (după părerea mea, în mod cu totul discutabil) că eficienţa gestului 
contestatar este direct proporţională cu intensitatea represiunii ... În sfirsit, am 
refuzat emigrarea (oferită cu destulă transparenţă de autorităţi) timp de 8 ani (1978- 
1985) şi n-am acceptat-o nici după aceea: întors dintr-o vizită în Occident în 1985, 
am continuat să nu cer plecarea definitivă — şi, în 1987, am plecat în S.U.A., la 
invitaţia Institutului Smithsonian din Washington D.C., pentru o vizită de 3 luni. În 
S.U.A. am aflat că acordarea vizei mele de ieşire făcuse obiectul unor îndelungi 
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plecaţi în vest, disidentii rămîneau să joace numai un rol moral si că 
tot interesul presei trebuia redirijat către contestatarii din interior, 
singurii care într-adevăr justificau denumirea de opozanți posibil 
destabilizatori ai ordinei comuniste. 

După aproape 10 ani de speranţe (1978-1988), trebuie însă să 
recunosc că încercarea mea de constituire a unui nucleu de societate 
civilă, articulînd disidenta solitară prin intermediul Europei libere, a 
eșuat. Cauzele sînt multiple si analiza lor retrospectivă — interesantă 
pentru cercetătorii fenomenului românesc —, depăşeşte cadrul acestor 
însemnări. Mentionez numai cîteva aspecte. 

În primul rînd trebuie trecută dificultatea popularizării 
proiectului ca atare. Condiţiile de fapt nu-mi permiteau redactarea 
unui text programatic, de tipul celui de fata. Nu era vorba de riscurile 
pe care mi le asumam, făcînd publice intenţiile de destabilizare 
premeditată a ordinei comuniste, ci de condiţiile concrete în care 
eram nevoit să actionez. Puţini români nu s-ar fi simțit manipulati, 
dacă ar fi avut impresia că sînt chemați „să joace” într-un scenariu 
dinainte pregătit: apelul la contestaţie deschisă trebuia deci să apară 
indirect, prin aluzii şi sugestii care să „treacă” prin singurul meu 
canal de comunicare cu tara — si anume, Europa liberă. Nici aici însă 
lucrurile nu erau simple. Conducătorii americani ai Europei libere nu 
ar fi acceptat niciodată, din motive ce ţin de statutul acestui post, ca 
emisiunile destinate exclusiv informării corecte a românilor să fie 


utilizate si pentru alte scopuri — ca apelul la destabilizarea regimului 


negocieri diplomatice: sincer să fiu, aceasta nu m-a făcut deloc să mă cred mai 
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comunist. În plus, încercarea de constituire a unei posibile „opoziții 
interne”, tolerate de nevoie de liderii comunişti, nu era, firesc, de 
natură să stîrnească entuziasmul colaboratorilor români ai postului, ei 
înşişi emigranți ori disidenti deveniți emigranți. Aceşti oameni 
minunati îşi închinau viața cauzei româneşti si erau convinși, aşa 
cum simțeam atunci şi cum aveam să-mi confirm mai tîrziu, că în 
România „nu se poate face nimic”, doar de aceea plecaseră, nu-i aşa? 
— şi că numai „de afară” poate fi apărată cu succes „cauza” ţării. Unii 
dintre ei — ca și mulți din exilul românesc, de altfel — s-ar fi simțit 
probabil chiar jigniti de posibilitatea unei disidente interne stabile, 
cunoscute și acceptate — de nevoie — de guvernanţii comuniști.” 
Obiectivul prioritar al emigrației raminea deci înfierarea si 
demascarea regimului comunist. Atenţia presei internaționale — 
reproduse de Europa liberă — a rămas deci fixată la persecuția 
disidentilor si la denuntarea violării dreptului la emigrație — factori 
desigur importanți, dar neesentiali pentru construcția dorită a 
nucleului societății civile. 

Nici cu ziariştii occidentali veniți la Bucureşti comunicarea nu 


x» 


era totdeauna uşoară. Întîi conceptul de ,disidentä solitară” nu le 


„important” ci, în marginea ridicolului, numai împovărat. 

fu Reproduc astfel opinia unui emigrant, de a cărui bună credință nu am 
motive să mă îndoiesc: „Disidenţa voastră anticomunistă a fost ori iniţiată de puterea 
comunistă, ori încurajată conștient de aceasta — îmi spunea venerabilul meu 
interlocutor; ea trebuia să creeze, în Occident, impresia falsă că acolo este «ca peste 
tot» în lumea liberă — respectiv, opoziţia este acceptată. Nu v-aţi dat nici unul seama 
că faceati jocul comunistilor?...” Aşa să fie oare? Oare acceptarea fără cricnire — 
căci, desigur, emigrarea nu putea deveni o soluţie „de masă” — era preferabilă? Și 
oare şi Saharov, şi Havel, şi Walesa, şi Kiss au fost tot, conştient ori inconştient, 
manipulati de puterea comunistă? Sincer îmi pare excesiv... 
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spunea nimic: pentru cei ce vin din tari unde oricine își poate spune 
părerea despre guvern si guvernanti era desigur greu de înțeles de ce 
era nevoie de un nou termen spre a desemna ceea ce, peste tot, se 
numeşte sinceritate. Apoi, prin comparație cu grupurile organizate (si 
tolerate de guverne tot comuniste) din Polonia, Cehoslovacia ori 
Ungaria, opoziția „individuală” şi moderată din România nu putea să 
facă mare impresie... 

Astfel încît ,,disidenta (ori contestaţia) solitară” si posibilitatea 
ca prin ea să se nască germeni de societate civilă au rămas proiecte si 
au devenit curiozitäti istorice. Unicul mod în care proiectul meu 
putea ajunge la public erau scrisorile, pe care le declaram personale — 
dar, după cum se vede, nu erau numai scrisori de familie — către 
prietenul Vlad Georgescu si pe care acesta le comenta apoi „pe 
post”; în arhivele Europei libere am regăsit astfel, recent, toate ideile 
expuse în acest text” — desigur, în forme comunicabile la momentul 
respectiv şi cu ajustările de rigoare. Este tot ceea ce a rămas din cei 
aproape 10 ani de speranțe si dezamăgiri... 

În așteptarea „grupului” ce pregeta să se încropească, cu toate 
activitățile mele benevole de „cutie poştală” ce dirija textele 
disidente, prin amabilitatea unor prieteni străini către Europa liberă 
(printre beneficiari numărîndu-se prietenul D. Tudoran, I. Puiu, I. 


Fistioc si alții), îmi continuam producția de memorii nesolicitate (sub 


su, Ajuns în Occident am văzut cu oarecare mirare că „principiile” disidentei 
româneşti, expuse aici, sînt practic identice cu cele ce au guvernat contestaţia şi în 
Polonia, Cehoslovacia şi Ungaria. Cititorul interesat poate consulta de pildă scrierile 
lui A. Michnik, V. Havel, ori J. Kiss. 
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semnătură si cu numere de înregistrare) în care criticam politica 
guvernului. Speranța mea era ca parte din argumentele avansate (de 
pildă tot felul de analize cost-beneficiu“), cu concluzii ce se opuneau 
versiunilor oficiale) vor putea fi măcar utilizate în luptele pentru 
putere si în „mîncătoriile” dintre potentati, contribuind indirect la 
destabilizarea regimului — dacă nu erau capabile să aducă corectivele 
necesare. Poate că în arhivele guvernului s-ar mai găsi urme ale 
acestor texte... 

Un lucru însă trebuie precizat. Disidenta (solitară) a fost 
pentru mine o atitudine morală, generatoare de gesturi ce-mi par, cu 
ochii de acum, don-quijotesti. Dar, cu toată naivitatea mea, n-am 
crezut niciodată că, fie chiar transformată în mişcare de masă, 
contestaţia internă ar fi putut zdruncina serios puterea comunistă si, 
mai puțin, că ar fi putut s-o doboare. După cum nici nu aşteptam să 
culeg cîndva „roadele” gestului disident — mai ales în cîmpul, de 
totdeauna străin mie, al politicii. Nu am socotit niciodată că disidenta 
trebuie răsplătită în vreun fel: finalitatea actului contestatar rămîne în 
afirmarea lui. Evenimentele de după decembrie 1989 nu au făcut 
decît să-mi întărească aceste convingeri. 

Voi dezvolta mai putin argumentele ce m-au dus la disidenta 
ca o cale nu de ameliorare a situaţiei interne din tara noastră, ci de 


corectare a imaginii pe care, din afară, lumea și-o făcuse despre noi, 


66 Un astfel de memoriu a fost tipărit în La Nouvelle Alternative, Paris, 1988. 
Marea majoritate a textelor mele se orienta însă spre aspecte concrete, de pildă, 
adevăratul cost al așa-zisei economii de energie (care dovedea că „frigul” planificat 
este risipä). Îmi amintesc si de un memoriu ce protesta împotriva... interzicerii 
circulației taxiurilor în București în lunile de iarnă, arătînd „cît se pierde” prin asta! 
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în special după 1964.” Într-adevăr, s-a spus de multe ori că 
gălăgioasa independenţă față de Moscova, iniţiată de echipa lui Gh. 
Gheorghiu-Dej, promovată cu şi mai multă ostentatie de urmaşul său, 
N. Ceausescu, a pus România într-o situație de excepţie fata de 
celelalte tari comuniste, cel putin în ochii Occidentului. Și, cum 
pentru mulți din acea vreme, sovietic şi comunist se cam confundau, 
părea firesc ca anti-sovietic şi anti- ori măcar ne-comunist să fie 
iarăşi asociate. Liderii români au creat astfel impresia că ei sînt mai 
mult naționaliști decît comunişti si că sînt urmaţi de popor aşa cum 
au fost urmați si alti lideri ai mişcărilor anti-coloniale din lumea a 
treia. Consecința era că România este „un caz aparte” si că dictatura 
— mai mult naționalistă decît clasic-comunista — era în fapt acceptată 
de un popor oricum fără tradiția democratică a altor vecini întru 
comunism, ca cehii, polonezii, germanii ori maghiarii, dar sensibil la 
afirmarea independenţei fata de foştii colonişti sovietici. Se prefigura 
astfel o nouă împărțire — a cîta oară? — a Europei după diviziunea 
nefericită dintre Europa de Est şi cea de Vest, şi Europa de Est urma 
a fi împărțită — între o Europă Centrală cu tradiție democratică şi 
„nobilă”, pentru care Occidentul merita să lupte (cuprinzind Polonia, 
Cehoslovacia, Germania de Est şi Ungaria), şi Balcanii, care au 
acceptat lucrurile asa cum sînt si apar impacati cu totalitarismul. 
Implicatiile unei astfel de diviziuni îmi păreau extrem de grave. 


Motivul formal pentru care România si Bulgaria erau separate de 


S7 Aceste aspecte sînt prezentate pe larg în interviurile consemnate de A. 
Constantinescu şi publicate în revista Lupta, Paris, 1987. 
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„clubul central” al europenilor făcea apel la reacția diferită a 
respectivelor popoare fata de totalitarism; în Polonia, Cehoslovacia, 
Germania de Est si Ungaria disidenta era vizibilă şi articulată, în 
timp ce în România si Bulgaria nu. Am întîlnit, referitor la România, 
si următoarea explicaţie. Peste tot în Europa de Est disidenta era 
asociată cu anti-sovietismul — și mişcările contestatare aveau şi acea 
componentă de „eliberare națională” de sub jugul colonial sovietic 
care le asigura o oarecare bază de masă ca în Polonia, Cehoslovacia 
ori Ungaria. În România guvernul însuşi era anti-sovietic, astfel încât 
disidenta își pierdea în mod necesar „baza de masă”. Concluzia ce se 
trăgea era că, în fapt, în România nu există disidenta de tipul celei 
intilnite în Polonia ori Cehoslovacia: convinşi că nu au cum să aibă 
audiență la un public ce nu ştie ce înseamnă democrație de tip 
occidental (din motive geografice şi istorice), cei (puţini) ce sînt 
nemulțumiți de ordinea totalitară vor să se stabilească în Occidentul 
mai apropiat de aspirațiile proprii, iar unii dintre aceştia, înainte de, 
ori ca substitut la „cererea de emigrare”, trec prin disidentä ca printr- 
o staţie pe drumul ce duce la destinaţia aleasă — emigrarea. 

În sprijinul acestei teze, după părerea mea profund nedrepte, se 
cita şi tematica şi calitatea ,productiei” literare si/ori ştiinţifice a 
disidentilor români (de altfel, extrem de săracă, în comparaţie cu a 
confratilor din așa-zisa Europă Centrală): în afara unor amintiri de 
închisoare ori de represiune, ori a unor pamflete ori scrisori „de 


3 : te oe 68 ‘ x ee 
atitudine”, nu era mai nimic cunoscut”. Lipseau astfel încercările de 


68 y: Sie a 7 = wen , te i 
Chiar apariția (în anii '80 dacă nu mă înşel) a unui volum meritoriu ca 
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analiză obiectivă (deşi pasionată) a realității comuniste, ca şi 
eforturile de a teoretiza „ieşirea posibilă” din ordinea roşie — cum 
rămîn, de pildă, cercetările poloneze asupra socialismului monopolist 
ori a revoluției auto-limitate, eseurile cehe asupra puterii celor fără 
de putere ori ideile maghiare privind anti-politica și rolul ei. 
Ignorarea „de fapt” a realității comuniste în scrierile disidentilor 
români era interpretată, tendentios după părerea mea, drept 
demonstrație indirectă a faptului că aceştia în fond nu erau deloc 
preocupaţi de ea, ci de modul în care ar putea scăpa de ea (desigur, 
cel mult în grupuri mici — căci nu ar fi de imaginat emigrarea unui 
popor întreg, nu-i asa?) 

Logicienii ştiu că o propoziție referitoare la o categorie largă 
nu poate fi demonstrată prin exemple, dar poate fi infirmată printr-un 
contra-exemplu.” 

Teza „toți disidentii români vor să emigreze” (subinteles, cit 
mai repede) si „toți disidentii români neglijează realitatea comunistă 
prezentind exclusiv viziuni apocaliptice spre a-şi justifica 
emigrarea”, aparent substantiatä de unele exemple (să nu uităm că 
sîntem în 1978), ar fi putut fi infirmată numai printr-un contra- 
exemplu. Și mi-am propus să fiu acest contra-exemplu, care ar fi 
trebuit, în intenția mea, să corecteze imaginile atît de nedrepte pe 


care Occidentul şi le făcea despre contestaţia noastră si, indirect, 


„Cetatea totală” de C. Dumitrescu (la Paris) a trecut aproape neobservată: tonul 
„eseului” părea a rămîne departe de cel al disidentei europene... 

ia Într-adevăr, de pildă, propoziţia „toţi oamenii sînt blonzi” nu poate fi 
corect demonstrată citind „cazuri” (oricît de multe) de oameni care sînt într-adevăr 
blonzi, dar poate fi infirmată imediat ce aduci în discuţie un brunet. 
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despre poporul nostru. 

Într-o oarecare mäsurä demonstratia mea a reusit. Intrat în 
contestatie deschisă în 1978, n-am cerut niciodată plecarea definitivă 
din România. În plus, în 1985, după 34 de refuzuri de aprobare 
pentru plecare temporară, am fost în sfirşit lăsat să iau parte la un 
Congres la care participau multi disidenti, şi la care am ajuns datorită 
invitatiei lui Paul Goma și relațiilor personale în lumea diplomatică 
bucureşteană ale Marianei Celac, ea însăşi cunoscută disidentă dar, 
ajuns la Paris, după convorbiri radiofonice cu Vlad Georgescu şi 
Virgil lerunca — convorbiri în care, desigur, n-am făcut decît să repet 
criticile pe care le adresam de multi ani la adresa guvernului român și 
care au fost difuzate în tara — am luat un alt avion decît cel 
„planificat” (de teamă de a nu fi oprit la graniță să intru în tara) si am 
ajuns înapoi la București — spre uimirea si chiar neîncrederea quasi- 
generală. Putusem deci să rămîn în Vest si m-am întors, tot ca 
disident; după aproape 8 ani de exil intern se mai putea oare susține 
că, de fapt, voiam să emigrez si că toți disidentii români în fond vor 
să plece? Demonstrația era încheiată. 

În plus, din 1979 cel puţin mi-am asumat sarcina — nu prea 
uşoară, recunosc — de a fi „românul care spune nu”, într-un anume fel 
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de serviciu, fata de presa internaţională . Zeci, dacă nu chiar sute de 


70 Trebuie să mentionez aici rolul cu totul deosebit pe care l-a avut şi în 
relaţiile cu presa internaţională Mariana Celac. În fapt, am operat toată vremea ca o 
echipă de tipul, iertată-mi fie lipsa de modestie, cuplului Saharov-Bonner. Multe din 
textele difuzate sub numele meu s-au conturat în cursul discuţiilor noastre de mulţi 
ani, şi poate că era mai normal ca, cel puţin uneori, să fi apărut doi autori. Ni s-a 
părut însă important, din motive de „luptă în ilegalitate”, ca unul dintre noi să fie 
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ziarişti occidentali, în trecere prin Bucureşti, veneau să vorbească cu 
mine spre a putea eventual introduce si un „punct de vedere 
alternativ” la cel oficial în comentariile lor. Mulţi dintre aceşti 
ziarişti mă citau pe nume, alții mă numeau, după caz, „un disident”, 
ori „interiocutorul meu”; eram însă sigur că autoritățile ştiau 
totdeauna (chiar dacă, de cele mai multe ori, după vizita gazetarului, 
totdeauna urmărit) cine era „anonimul”... Urmau scene grele, la 
Securitate, de care prefer să nu-mi aduc aminte: esentialul este că 
totul a rămas doar o amintire... 

N-am avut curiozitatea să revăd acum, peste ani, acele 
interviuri ori articole difuzate la data apariţiei lor de Europa liberă. 
Bănuiesc că, desigur pline de inevitabile erori şi stîngăcii, ele nu m- 
ar face totuşi să rosesc. Căci, să nu uităm, sîntem la începutul anilor 
'80, esenţial era ca, la rubrica „români care spun nu”, să nu se 
înregistreze cifra 0... 

Tot spre a umple ceea ce îmi părea un gol” am început și 
analiza sistemului comunist. Porneam de la observația că științele 
sociale, aşa cum au fost ele dezvoltate în Occident, nu sînt utilizabile 
pentru cercetarea fenomenului comunist. Într-adevăr, în tradiția 
Vestului ştiinţa prelucrează informaţia socială — cu caracter obiectiv, 
ca aceea rezultată din statistici ori indicatori economico-sociali sau 


subiectiv, ca aceea produsă de anchete de opinie şi sondaje. Dar 


mai putin expus, spre a proteja astfel continuitatea contestatiei noastre: de as fi fost 
eu arestat, de pildă, rămînea cineva în urmă — şi, desigur, si vice-versa. 

7 Un prieten matematician îmi spunea, numai pe jumătate în glumă, că 
justificările mele sînt de tipul caragialesc al lui „să avem şi noi falitii noştri”; aşa o fi 
oare? 
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guvernele comuniste manipulează si alterează datele, deci fac 
inutilizabilă informația „obiectivă”, iar oamenii sînt prea infricosati 
de dictatură ca să se exprime sincer în anchete si sondaje — ceea ce 
face inutilizabilă si informaţia „subiectivă” în cercetarea acestor 
societăți. Mi s-a părut astfel necesară dezvoltarea unei 
comunismologii structurale, care să facă mai puțin apel la date și 
informaţii — după cum am văzut, nesigure — si să promoveze alte 
demersuri. În Lumea a doua: introducere în comunismologia 
structurală, terminată în 1980”, am încercat construcția unei 
cibernetici a societăților totalitare (fără feed-back ori cu feed-back 
alterat): am propus astfel, un model (calitativ) canonic (în sens de 
esențial) al societăţilor comuniste, am imaginat perturbatiile-standard 
ale acestui model si am explorat factorii destabilizatori ai lumii 
comuniste. Concluziile acestui demers structural ar părea cititorului 
de astăzi ridicole: ele sugerau trăinicia ordinei totalitare comuniste 
(sic) — dar mă întreb si citi dintre disidentii din alte tari în 1980 
credeau altceva... Au urmat alte încercări de analiză, cu arie mai 
modestă. Iar eseul de fata, Românii despre ei înșiși, trebuie privit,in 
acest şir ce îşi propunea deci să demonstreze că în România nu se 
scriau numai pamflete nimicitoare, scrisori lacrimogene ori lamentări 
intimiste. 

În perspectiva timpului, trebuie să recunosc că nici ca analist 


al fenomenului comunist n-am avut mai mult succes decît am avut ca 
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La prima versiune a acestui studiu a colaborat si M. Ioanid, azi stabilit în 
Franţa. 
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disident solitar. Lucrärile mele nu au pläcut prietenilor români cärora 
le-au fost trimise, si aceştia nu le-au făcut drum spre marele public. 
Despre Lumea a doua mi s-a spus că este pesimistă şi descurajantă 
(într-adevăr, era; dar nici scrierile lui Kuron ori Havel nu păreau 
atunci prea optimiste. Alte studii, ca cel privind relațiile româno- 
americane (citat în cartea de fata), au fost ori publicate in contexte 
diferite de cele cărora le erau destinate, ori ciuntite pînă la ne- 
recunoaştere. Nici Românii despre ei înșiși n-a plăcut cu adevărat: mi 
s-a reprosat „lipsa de metodă ştiinţifică” si absenţa datelor — ca si 
cum acestea nu ar fi făcut parte din însuși demersul meu, special 
destinat cercetării fenomenului comunist. 

Cînd am părăsit (cu o viză turistică de 3 luni) România, la 
finele anului 1987, îmi fixasem drept principal obiectiv să-mi public 
chiar aceste cărți, care aşteptau de ani un editor, iar apoi să mă întorc 
acasă. Dar condiţiile se schimbaseră. Disidentii est-europeni care isi 
trimiteau studiile spre publicare în Vest aveau de regulă prieteni ori 
organizaţii care se ocupau de traducerea, editarea și difuzarea lor; în 
plus, unor scrieri disidente li se permitea, în mod tacit, să nu 
îndeplinească toate canoanele producției științifice standard — 
integrarea, prin citate adecvate în literatura consacrată subiectului, 
ținerea „la zi” cu contribuţiile colegilor etc. Dar eu nu am avut 
norocul să fiu publicat „din România”. lar ca membru al Centrului 
Woodrow Wilson al Institutului Smithsonian nu îmi mai era permis 
să scriu comunismologie ca în România, „mai mult ori mai puțin 


după ureche”. A început o dureroasă muncă de documentare și 
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readaptare la o viata profesională serioasă, de care aventura disidentă 
mă despärtise. Îmi prelungesc aşadar șederea în SUA. 

Între timp, şi condiţiile revenirii mele în România se 
schimbaseră. Desigur bine intenționat, un emigrant generos, convins 
că mă intorsesem deja, îmi trimite în România bani spre a susține 
contestaţia. În condiţii confuze, banii cad în mîna autorităţilor, care 
mă avertizează că, de mă întorc (necumintit, aş adăuga), au probe 
pentru condamnarea mea ca agent plătit al unor „cercuri ostile”. 
Prietenii-avocati de la Amnesty International pe care îi consultasem 
ŞI cu alte ocazii, mă avertizează că, date fiind noile condiţii — apariția 
unor sume de bani — apărarea mea ar fi extrem de grea, dacă nu 
imposibilă. Îmi amin astfel revenirea în tara. 

Extraordinarul an revoluţionar 1989, anul „libertății” cum este 
numit acum în Occident, mă găseşte astfel spectator entuziast si 
comentator la emisiunile TV americane al fantasticelor evenimente 
pe care, desi le-am dorit de totdeauna, nu le-am crezut posibile — si, 
desigur nici nu le-am anticipat decît ridicol de tîrziu, atunci cînd 
deznodamintul era firesc. Prăbuşirea spectaculoasă — întîi a 
„imperiului extern”, cum numeau unii analiști occidentali Europa de 
Est comunizată împotriva voinţei ei de ocupantul sovietic, şi apoi a 
însuși imperiului roșu — pe lîngă evidentă bucurie” îmi oferă însă și 


prilejul să-mi revăd, cu o altă privire, textele vechi consacrate 


75 Într-adevăr, nicăieri în vest prăbuşirea comunismului nu a fost întîmpinată 
cu mai multă bucurie decît în lumea comunismologilor, care erau, desigur, mai 
informaţi decît alti occidentali asupra tragediei totalitare. Si aceasta, în pofida 
faptului că îşi pierdeau, în fapt, „obiectul de studiu”... 
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evoluției comunismului. Oare unde era greşeala — atît a mea, cît si a 
atitor altora ca mine? 

Răspunsurile la această întrebare ar justifica probabil multe 
texte de lungimea celui de față. Mă mărginesc aşadar să amintesc 
numai cîteva aspecte. 

În primul rînd, cred că am nesocotit importanța informaţiei, 
imposibil de controlat si blocat în epoca noastră, cu toate eforturile 
guvernelor totalitare. Informaţia asupra propriului trecut al 
societăților comuniste — cu evocarea fărădelegilor trecutului ca şi 
informaţia asupra performanței societăților democratice — în termeni 
economici în special, au zdruncinat puternic în orice caz mult mai 
profund decît socoteam eu, bazele sistemului totalitar. Răspunsul la 
întrebarea firească „De ce a fost oare nevoie de atîta suferință spre a 
obține ceva evident mai rău decît s-ar fi putut probabil obține fara 
această suferință” nu mai era uşor de dat exclusiv în termeni 
doctrinari. Si nici stilpii puterii — partidul şi securitatea — nu au rămas 
neatinsi de aceasta profundă neîncredere în posibilitatea 
comunismului de a oferi ceea ce promitea inițiat — şi anume o 
societate mai bună și mai dreaptă decît societatea pe care o distrusese 
prin revoluţie. 

În al doilea rînd, cred că imaginea mea asupra partidului și 
securității, în toate statele comuniste, a rămas primitivă şi simplistă: 
realitatea a arătat că aceste organizații s-au erodat și ele, o dată cu 
întregul sistem. Birocratizarea si îmburghezirea (dacă nu si 


occidentalizarea) elitelor comuniste au subminat sistemul totalitar, 
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care, în 1989, nici măcar n-a încercat să se apere pînă la ultimele 
resurse, așa cum ne-am temut cu toții. 

lar dacă ideea că există si unii comunişti de bună credință, care 
se îndoiesc sincer de capacitatea sistemului așa-cum-este de a 
răspunde näzuintelor legitime ale oamenilor si care promovează 
schimbarea, nu părea de tot vouă, în schimb posibilitatea ca un astfel 
de comunist să ajungă la cîrma sistemului sovietic îmi părea, mie cel 
putin, extrem de îndepărtată. Nu am prevăzut „fenomenul M. 
Gorbaciov”, dupa părerea mea esențial în dezintegrarea 
comunismului. 

Mulţi ani de-acum înainte analiştii se vor întreba dacă, inițiind 
„perestroika” si „glasnost”, cu potenţialul lor sinucigaş pentru 
dictatura comunistă, M. Gorbaciov a vrut de fapt să salveze sistemul, 
îmbunătățindu-l, ori a dorit într-adevăr să-l schimbe. După cum se 
vor scrie tomuri despre cum a fluctuat fostul lider sovietic ani în șir 
între conservatori si reformiști — spre a fi apoi înlăturat de la putere, 
cel putin temporar, de valul de nemulțumiri pe care l-a provocat atît 
conservatorilor cît si reformiştilor. Ceea ce însă puţini ar putea 
contesta este că, fără M. Gorbaciov la Kremlin — ori, mai precis, cu 
un lider sovietic de tip Brejnev, Cernenko ori chiar Andropov — „anul 
libertății” 1989 ar fi fost de neconceput. 

Cît despre mine, sincer să fiu, „ce a vrut” initial M. Gorbaciov 
nu îmi pare prea relevant acum. Este suficient că, animat de bune 
intenții, acest activist comunist, susținut de generalii KGB, şi-a 


declarat intenţia de a moderniza comunismul; că într-un mod pe care 
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nu l-am crezut posibil, a acceptat pierderea — în sensul decolonizării 
— imperiului exterior (respectiv Poloniei, Cehoslovaciei, RDG și 
Bulgariei), conduse de considerente pur pragmatice ori aşteptînd ca, 
în acest mod, Vestul să-l ajute în refacerea economiei sovietice, că 
.tluctuatiile” sale au permis, în fapt, reformatorilor şi adepților 
democrației să se cunoască, să se numere și să se organizeze, 
demoralizînd în schimb pe conservatori care-l considerau de-al lor; 
si, în sfîrşit, că a evitat cît a putut folosirea forței, retrăgîndu-se cînd 
a pierdut partida cu o demnitate niciodată intilnita înainte la un lider 
comunist. lar faptul că valul reformist, odată pornit și nestăpînit prin 
forță, a depășit limitele „ameliorării” sistemului ducînd la căderea 
comunismului pare mai degrabă firesc: nu este prima oară în istorie 
cînd reformele se transformă în revoluţie — Revoluţia Franceză oferă 
exemplul cel mai direct. 

În sfârşit, ceea ce a rămas în afara anticipărilor mele, în cazul 
românesc, a fost importanța conjuncturii externe în susținerea 
ceauşismului. As fi fost înclinat să cred că, după ani de independență 
agresivă şi xenofobie primitivă, măcar din dorința de „a nu face ca 
toți ceilalți” si de „a rămîne noi înşine” (respectiv, ,,national- 
comuniști retrograzi”) aparatul va rezista valului reformator (ca în 
China, de pildă). Realitatea nu mi-a dat dreptate. $i, în decembrie 
1989 am avut, încă o dată, sentimentul că opiniile mele asupra 
aparatului de partid, securității, ca şi asupra armatei — controlată tot 
de partid — erau nenuantate: nu toți cei „cu funcții” s-au comportat 


după asteptatul standard stalinist al represiunii cu orice pret, ci multi 
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— poate chiar majoritatea — au trecut de partea reformei. Jar faptul ca 
dictatorul a fost judecat şi executat de oameni care cu siguranţă cu 
cîteva luni înainte votaseră, unanim şi entuziast, pentru „realegerea” 
iubitului conducător — mă refer la, sper, ultimul Congres al 
comuniștilor români — ilustrează suficient de clar cit de „unită” s-a 
arătat elita comunistă în fata poporului dezläntuit. 

În sfirsit, este greu de negat că, în România, comunismul a 
rămas o amintire de coşmar: anticipările mele din Românii despre ei 
înşişi s-au dovedit, astfel, depărtate de realitate. Ce ar mai justifica 
oare editarea unui studiu depăşit? Revin astfel la întrebarea din prima 
parte a acestor poate prea lungi explicaţii. 

După părerea mea, dacă într-adevăr comunismul a trecut — ca 
o boală — în schimb multe sechele rămîn si nu vor dispărea dintr-o 
dată. Astfel, reflexele de comportament individual şi de grup — 
formate si cultivate de dictatură prezidează încă zone largi ale vieții 
sociale din România. Atît guvernanţii cît si guvernatii rămîn 
contaminati de germenii intolerantei. Toţi românii pe care i-am 
întîlnit după revoluție sînt convinşi că ei — şi numai ei — au dreptate 
în discutarea problemelor atît de dificile ale ritualului tranziției, cum 
spune prietenul V. Tismăneanu; ideea că şi adversarul-partener de 
discuție ar putea avea dreptate, şi că ,,dreptatea” amindurora se 
obține prin negociere între dreptatile „părților”, idee atît de naturală 
democratilor, pare românului de după 1989 o aberaţie. Din punct de 
vedere psihologic, deci, despărțirea de dictatură nu s-a produs încă, 


după părerea mea: şi, dacă doctrina comunistă ar fi înlocuită cu o altă 
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„învăţătură” — de pildă, cea nationalista, atât de „ă la mode” în lumea 
post-comunistă s-ar putea ca țesutul social să reacționeze pozitiv, ca 
în prezența unei vechi cunoștințe — abandonînd uşor încă ne- 
aşezatele reflexe ale democrației pluraliste. 

Un astfel de scenariu, după părerea mea catastrofal pentru 
viitorul României eliberate de frică, pare acum foarte puţin probabil: 
si, într-o tara cu peste 200 de partide politice si cu presă liberă, ideca 
unui nou autoritarism, chiar aparent benign, pare cu totul străină de 
realitate, îl asigur însă pe cititorul textului meu că cel puţin la fel de 
utopice păreau, în 1986, prezenţa într-un Parlament ales al României 
a domnilor Raţiu si Câmpeanu, condamnarea comunismului ori 
discuțiile privind reinstaurarea monarhiei. 

Relevanta textului meu apare astfel mai degrabă mediată. 
Această încercare prospectivă, care se publică exact în forma inițială, 
din 1987 — tocmai spre a nu introduce nici un fel de perturbații am 
redus la minimum si notele din 1992 — spune cititorului din 1992 că 
granițele dintre ce este logic să se întîmple si utopie rămîn extrem de 
imprecise şi că, deci, nu este o dovadă de lipsă de realism „apărarea 
anticipativă” de variante ce par azi imaginare, mai ales dacă este 
vorba de variante periculoase, în 1986 se aflau printre noi, neväzuti 
si FSN-istii, şi liberalii, si ţărănişti, si partizanii Alianţei Civice si 
cei ai României mari ori ai UDMR din 1992; se aflau şi minerii, si 
cei din Piaţa Universităţii, şi şirul ar putea fi continuat. Cine oare se 
află printre noi astăzi, în 1992? 


Din punctul de vedere al vieții mele personale, am simțit 
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revoluția din decembrie 1989 si evenimentele ce au urmat ca pe o 
mare eliberare. Din 1978, de cînd intrasem în disidentä, mă simțeam 
— poate ridicol, dar adevărat — împovărat cu grija de a face auzit 
glasul românului care din felurite motive, nu se „exprimă”, atât în 
tara lui cit si în afara ei. Cînd, în primele zile după doborirea 
dictaturii, am văzut că se reconstituie partidele politice istorice şi se 
înființează atîtea altele, şi cînd am primit primele „ziare libere” din 
România devenită anticomunistă am simțit că mandatul meu — pe 
care de fapt mi-l asumasem singur, aş spune nedemocratic, dar ce era 
să fac dacă alții mai acătării nu se arătaseră pînâ atunci? — luase 
sfirsit. Era sigur că românii puteau vorbi liber, ei înşişi, în tara lor; nu 
mai aveau nevoie de interpreți si meditatori ca semnatarul acestor 
rînduri. Încercasem aproape zece ani să stabilesc un dialog social în 
tara mea, acest dialog era acum o realitate. Ştiam că meritele mele 
reale erau extrem de mici în această eliberare: nu ştiu ce cred ori ce 
au facut alti disidenti, dar este sigur că nu eu am făcut ,,22 
decembrie”. 

Reveneam deci un posibil glas, si un posibil vot, ca toată 
lumea în România post-ceausistä. A cere eu mai mult decît atît mi se 
părea nefiresc: ar fi însemnat să reclam ceva în numele activității 
contestatare, ceea ce îmi părea moral de neacceptat. Nu aveam de 
asemenea nici o chemare pentru competiţia politică ce caracterizează 
democratiile de peste tot: dacă mă vedeam scriind memorii ori cărți, 
ori dînd interviuri, mă imaginam greu zimbind telegenic, stringind 


miini, fotografiindu-mă cu copii si cerînd (dacă nu si cersind) 
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voturile alegătorilor în discursuri prefabricate, cu grija de a-i 
discredita pe opozanți... 

Astfel încît aventura mea disidentă nu s-a convertit într-o 
carieră politică. 

Am rămas deci să-mi petrec ce mi-a mai rămas din viata 
văzîndu-mi de ale mele... 

Am fost si sînt încă întrebat, de multe ori, dacă nu regret cei 
peste zece ani, din perioada profesională cea mai bună, consacrați 
aproape exclusiv activităţii contestatare. Întrebarea pare legitimă. În 
ochii noilor generaţii post-comuniste, disidenta pare în cel mai bun 
caz o bizarerie. Nu ea a doborît dictatura — deși desigur a contribuit 
la erodarea regimului totalitar. În plus, încercările de analiză a 
fenomenului comunist dezvoltate în toate țările foste comuniste s-au 
arătat în covirsitoare majoritate de prisos: poporul eliberat de frică a 
răsturnat comunismul, fără a tine seama de rafinatele explorări 
disidente — cu toate că se pot stabili, cred eu, corelaţii între nivelul 
contestatiei anti-comuniste și calitatea democrației post-comuniste. 
Merita oare să ieși din profesiunea ta, şi în parte şi din viaţa ta, 
pentru atît de putin? 

Răspunsul meu nu poate fi decît unul. Si las cititorului 


satisfacția să-l ghicească singur. 


Santa Barbara, California, 
aprilie 1992 
MIHAI HORIA C. BOTEZ 
Sau, mai pe scurt, 
MIHAI BOTEZ 
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